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В статье рассматривается система творческих перекличек российских поэтов ГУЛАГа и представителей ки-
тайской «туманной поэзии». Лирика поэтов анализируется в контексте типологически сходных тенденций в рос-
сийском и китайском литературном процессе – отечественная литература ГУЛАГа и китайская литература «ран 
и шрамов». Судьбы поэтов рассматриваются как пример сложного противостояния личности тоталитарной си-
стеме. При сопоставлении произведений «туманных поэтов» и поэтов ГУЛАГа выявляется множество значимых 
для художественного мира поэтов мотивных и образных перекличек: образы бабочки мести, тени, портрета, на-
водящего ужас, мотив идентификации исторической памяти, мотив отсутствия виноватых, погубленной молодо-
сти, неотделимости судьбы человека от судьбы родины, мотив страдания во благо и веры в будущее, представле-
ние поэзии как способа выживания и преодоления зла, мотив сопротивления природы, неуклонного и решительного 
движения вперед, мотив телесной деструкции, голосов из-под камня, терпения. Изучив ряд общих идей и мотивов, 
авторы статьи приходят к выводу, что творчество «туманных поэтов» и поэтов ГУЛАГа является не только спо-
собом выживания в суровых условиях заключения и ссылки, но и исторически значимым явлением, поскольку отра-
жает характер эпохи, в которой поэты были вынуждены писать и существовать. Данный корпус текстов рассма-
тривается как материал для изучения статуса поэтического слова в качестве эстетического средства, способного 
дать историческое и художественное свидетельство о советской и китайской действительности ХХ века.
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“HOUSE LIKE A SHADOW”, “BUTTERFLY OF REVENGE” AND A “DEAD PORTRAIT”:  
MOTIF CONCORDANCE IN RUSSIAN GULAG POETRY AND CHINESE “FOG POETRY”

The article considers the system of creative concordances of Russian gulag poets and representatives of Chinese «fog 
poetry». The creative work of poets is analysed in the context of typologically similar trends in the Russian and Chinese 
literary process – the Russian literature of the gulag and the Chinese literature «wounds and scars», «the fate of poets are 
considered as an example of the complex opposition of the personality to the totalitarian system. When comparing the works 
of the «fog poets» and the poets of the gulag, a lot of motifs and figurative calls significant for the artistic world of poets are 
revealed: images of a butterfly of revenge, shadow, a portrait leading to horror, a motif for identifying historical memory, a 
motif for the absence of guilty, a destroyed youth, the inseparability of the fate of man from the fate of the homeland, a motif 
for suffering for the good and faith in the future, a representation of poetry as a way of survival and overcoming evil, a motif 
for resistance to nature, a steady and decisive movement forward, a motif for bodily destruction, voices from under stone, 
patience. After studying a number of common ideas and motifs, the authors of the article conclude that the creative work of 
«fog poets» and gulag poets is not only a way to survive in harsh conditions of imprisonment and exile, but also a historically 
significant phenomenon, because it reflects the nature of the era in which poets were forced to write and exist. This body of 
texts is considered as a material for studying the status of the poetry word as an aesthetic means capable of giving historical 
and artistic evidence of the Soviet and Chinese reality of the 20th century.
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«В мире нет таких явлений физического, духов-
ного, общественного, нравственного мира, которые 
не могли бы быть отражены стихами» [Шаламов 
2020б]. На все общественно-политические измене-
ния в стране в первую очередь реагирует литера-
тура, отражающая глубинные человеческие пере-
живания. В этом отношении поэзия, отличающаяся 
природной выразительностью, искренностью, спо-
собна не только полно, но и тонко передать все, что 
беспокоит людей той или иной эпохи. В нечелове-
ческих условиях жизни и труда на Дальнем Севере 
зародилась поэзия ГУЛАГа, которая, с одной сто-
роны, была внутренним протестом против деспо-
тизма («Примирившиеся со своим рабством люди 
не смогли бы создать поэзию, которой, в совершен-
ных своих образцах, суждено стать частью русской 
и мировой литературы» [Поэзия узников ГУЛага. 
Антология]), с другой – способом морального вы-
живания: «Стихи бесправных жертв, понуждаемых 
обстоятельствами к звериной борьбе за существо-
вание, противостояли гулаговскому расчеловечи-
ванию» [Поэзия узников ГУЛага. Антология].

Подобные процессы происходили и в КНР, но 
несколько позднее. В 1960 – 70-х  гг., во времена 
«культурной революции» в Китае, к власти при-
шла рабоче-крестьянская молодежь, а передовая 
интеллигенция подвергалась репрессиям, отправ-
лялась на «трудовое перевоспитание». Литерату-
ра стала лишь формой политической пропаганды, 
а все остальное безжалостно отсекалось цензора-
ми. Лишенные возможности высказаться, многие 
авторы, критиковавшие политику «культурной ре-
волюции», ушли в подполье. Так формировалась 
литература «ран и шрамов» и ее лирическая со-
ставляющая – «туманная поэзия». «Понятие «под-
польная поэзия / поэзия андеграунда»... вошедшее 
в обиход в ‟новый период” китайской литературы, 
применимо к поэтическим произведениям периода 
‟культурной революции” (1966–1976  гг.), создан-
ным и распространявшимся в рукописной форме 
в среде образованной молодежи, сосланной в сель-
скую местность на трудовое перевоспитание» [Ту-
гулова 2015: 23]. Подобная литература была при-
звана раскрыть глубокие переживания людей, 
лишенных свободы самовыражения, находящихся 
в невыносимых жизненных условиях, когда нео-
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сторожность в словах могла привести к фатальным 
последствиям, когда сама смерть являлась повсед-
невностью, а иногда избавлением от страданий. 

Творчество российских поэтов ГУЛАГа, та-
ких как А.  Прядилов, А.  Жигулин, А.  Баркова, 
Б. Ручьев, Д. Андреев, В. Боков и многих других 
не раз становилось объектом исследования отече-
ственных [Виленский; Горбачевский; Михайлик; 
Таганов] и зарубежных литературоведов [Пьерал-
ли; Gullotta 2009; Gullotta 2016; Jurgenson 2016; 
Jurgenson 2013; PieralIi]. Феномен китайской «ту-
манной поэзии» и творчество его представителей 
(Ян Лянь, Ван Цзя-Синь, Гун Лю, Линь Мань, Ни 
Хань, Шу Тин, Ши Джи и др.) в последнее время 
также вызывает активный интерес российских [Де-
мидо; Лебедева; Надеев; Рябченко; Тугулова 2014а; 
Тугулова 2014б; Тугулова 2015; Черкасский] и ки-
тайских ученых [洪子诚,、程光炜; 李丽中; 朦腿
诗论争集; 姜娜，朱小平; 倪伟; 舒婷的 诗; 中
国现代诗选; 杨健]. Однако в этих работах практи-
чески не изученным остается сравнительно-типо-
логический аспект исследований, тогда как подоб-
ные исторические переклички дают основания для 
сопоставления российской литературы ГУЛАГа 
и «туманной поэзии» Китая. 

Одним из наиболее ярких образов, общих для 
русских и китайских поэтов, является образ тени, 
представленный в двух основных ипостасях. С од-
ной стороны, тень – это метафора человека, до-
веденного до изнеможения суровыми условиями 
пребывания либо в лагере, либо на исправитель-
ных работах в рамках программы трудового пере-
воспитания. С другой – это материальный эквива-
лент памяти о тех, кто несправедливо был осужден 
и погиб, незаметно, как и сотни других. Особенно 
ярко мотив теней представлен в стихотворениях 
Яна Ляня и Варлама Шаламова.

В стихотворении «Дом, подобный тени» [Ази-
атская медь: 121] китайский поэт погружается 
в воспоминания о буднях в трудовом лагере и пи-
шет следующее:

И тени утомлены строятся в шеренгу слепцы
с тупым безразличием валятся в пропасть 

[Азиатская медь: 121]
Тенеподобными людей делает физическое исто-

щение, вызванное голодом и суровыми климатиче-
скими условиями. Разумеется, в подобном состоя-
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нии люди становятся безразличными к окружающей 
действительности и к собственной судьбе. Лишен-
ные возможности критически мыслить, последние 
силы тратят они на бессмысленную физическую 
работу, приближая себя к «пропасти» – смерти. 

Подобное смысловое наполнение образа тени 
встречается в стихотворении В.  Шаламова «Под 
Новый год я выбрал дом…». В четвертой строфе 
поэт пишет:

В углу оплывшая свеча
Качала тень мою 

[Шаламов 2020а]. 
Казалось бы, все однозначно – свет пламени 

отражает на стене тень человека. Однако этот об-
раз следует интерпретировать в контексте всего 
творчества В. Шаламова, у которого во многих 
произведениях живые люди, худые и бледные, 
становятся неотличимыми от трупов. Так и в этом 
стихотворении окружающие приняли покойника за 
живого человека, поскольку им казалось, что без-
жизненная голова движется:

И всем казалось – я живой,
Я буду есть и пить,
Я так качаю головой,
Что собираюсь жить 

[Шаламов 2020а].
Движения тени были вызваны пламенем, в то 

время как мертвое тело оставалось неподвижным, 
тень и человек как будто бы поменялись местами. 
В рассказах В. Шаламов писал о том, что мертвых 
сокамерников старались как можно дольше дер-
жать в бараке, чтобы получать за них паек. Низкая 
температура, сходная с температурой камеры мор-
га, значительно замедляла процесс разложения, 
поэтому разносчики пищи не замечали ничего по-
дозрительного. Все это указывает на тяжелое фи-
зическое состояние узников ГУЛАГа – серый цвет 
кожи, торчащие кости. Поэтому они и напоминали 
тени, «фитили».

Похожие образы встречаются в стихотворении 
К.  Черкашиной «Заступница-Россия» [Поэзия уз-
ников ГУЛага. Антология], где первая строфа вос-
производит отправку этапа на Дальний Север:

Пронзили ночь и крик, и стон... 
Тени, как призраки, витают, 
Собаки гонят нас в вагон, 
Несчастных, за ноги хватая 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология].
Тень как вестник памяти и несправедливости 

представлена в стихотворениях Ян Ляня, В.  Ша-
ламова, М. Терентьевой, Е. Тагер, К. Черкашиной 
и других.

В произведении «Дом, подобный тени» Ян 
Лянь пишет:

вот твой дом тени подобный дом
постройка посреди лужайки сгущает сумрак

 [Азиатская медь: 121]
Можно предположить, речь идет о призрачных 

воспоминаниях, когда сознание полуночного че-
ловека воспроизводит прошлое нечленимым по-

током, и самое сокровенное и ужасное вылезает 
наружу:

снова обсудим утомленную бурю
<...>
ты задолжал ужас кошмаров
<...>
когда день умирает ты вселяешься
в тлетворное пламя свечи
когда четыре стены имитируют жизнь
в безъязыкой немоте 

[Азиатская медь: 121].
Молчаливая ночь вызывает тени прошлого, па-

мять о тупом безразличии строящихся в шеренгу 
теней и о том, что невозможно выразить словами. 
Вместо слов мы встречаем жуткие образы, детер-
минированные, на наш взгляд, тяжелым прошлым 
поэта, который был подвергнут «трудовому пере-
воспитанию». Эти воспоминания причиняют вред 
герою. Они оборачиваются в его сознании мышью, 
низвергающей рвотные массы, и «выгрыз<ают> 
врата» [Азиатская медь: 121], разделяющие про-
шлое и настоящее. Игра света, вызванного луной 
и свечой, рождает в воображении лирического 
героя жуткие образы черепа, игральных костей, 
которые обнажают глубинный, подсознательный 
страх героя перед прошлым, которое его быстро 
состарило, и перед неотвратимостью своей судь-
бы. «Мрак-паралитик» полностью поглощает его, 
заключает в «дом, подобный тени», дом прошлого, 
где его уже нет, но который постоянно существует 
в его воспаленном сознании. 

Похожий мотив встречается в стихотворе-
нии В.  Шаламова «Ведь только утром, только 
в  час…»  [Шаламов 2020а] с той лишь разницей, 
что тени воспоминания приходят к лирическому 
герою ранним утром, когда ночной бред и сновиде-
ния растворяются и сознание становится очищен-
ным от «притворства и безумья» [Шаламов 2020а]. 
Воспоминания о прожитых страданиях грозят ему 
смертью, во втором катрене появляется образ пет-
ли, оголяющей сознание. Рассветные тени в эти 
минуты особенно опасны для героя, поскольку 
приносят ему муки, возвращают в тот страшный 
мир, из которого он вернулся:

Тогда все тени на стене –
Миражи ясновидца,
И сам с собой наедине
Боюсь я находиться 

[Шаламов 2020а].
Вероятно, с одной стороны, лирический герой 

боится остаться один на один с тяжелым прошлым, 
с другой – опасается, что прошлое станет буду-
щим, что ему вновь придется проходить сквозь все 
испытания Колымы.

Тень как память о несправедливо отнятой жизни 
встречается в стихотворении М. Терентьевой «Над 
ручьем» [Поэзия узников ГУЛага. Антология]. 
Здесь представлена не абстрактная цепь событий 
прошлого, а люди, сгинувшие в золотых забоях, 
в общих могилах, без имен и крестов, и  превра-
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тившиеся в вечных странников, которые не могут 
упокоиться и вынуждены ходить по земле, ожидая 
отмщения за безвинно загубленную жизнь. Разлу-
ченные с семьями, с женами, они ищут их, хотят 
воссоединиться с любимыми:

Оклеветаны, обмануты,
Незабвенны на века,
Руки чёрные протянуты,
Ищут нас издалека́ 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология].
И теней этих так много, что они закрывают свет 

солнца:
Их теней сомкнулись полосы
Под тускнеющим лучом 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология]
Идентичный образ мы видим в стихотворении 

Е. Тагер «И он умирает, как всякий другой» [Поэ
зия узников ГУЛага. Антология]. Вероятнее всего, 
речь в нем идет о человеке, который, спасая соб-
ственную жизнь, предал товарищей, дав ложные 
показания. Однако смерть в конечном итоге на-
стигнет всякого, и тот, кто на время ее обманул, не 
избежит Страшного суда. Но в отличие от невин-
ных душ он будет осужден и живыми, и мертвыми, 
теми, кого он некогда предал, наивно полагая, что 
таким образом продлит земное время:

Его гениальность растает, как дым, 
Под взором иных поколений –
И страшным парадом пройдут перед ним 
Друзей оклеветанных тени 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология].
Метафора, как и в предыдущем примере, ука-

зывает на то, что люди истреблялись массово, неза-
служенно, потому, вероятно, и обратились в тени, 
вечно блуждающие по земле и ищущие возмездия, 
а не обрели покой в ином мире.

Мертвые в текстах поэтов ГУЛАГа и «туман-
ных поэтов» не упокоены, а живые напуганы и не 
в силах ничему сопротивляться – ни страху, ни ре-
жиму, ни собственной судьбе. И одним из матери-
альных эквивалентов их ужаса становится «мерт-
вый портрет». Обратимся к стихотворению Яна 
Ляня «Портрет, опасающийся морозов» [Азиатская 
медь: 123]:

портреты проникают сквозь двери
ты впрочем повешен на
стене после смерти только и научился
что бояться нарисованного лица 

[Азиатская медь: 123].
В этих стихах речь идет об изображении, спо-

собном проникать во все сферы человеческой жиз-
ни, следить за каждым, кто попадает в поле его 
зрения. И страх, испытываемый перед этим лицом, 
велик, поскольку, будучи мертвым, некто, изобра-
женный на портрете, заставляет героя испытывать 
душевное потрясение. Напряжение героя заключе-
но в аллегории «сосна вечно в предчувствии сне-
гопада» [Азиатская медь: 123], указывающей, что 
субъект высказывания каждую минуту боится чего-
то необъяснимо-страшного, исходящего от этого 

изображения. Следовательно, страх внушался ему 
долгое время и проник в глубины сознания. Далее 
звучат побудительные интонации: «будь же похож / 
на того, кого всегда принимают за тебя» [Азиатская 
медь: 123], призывая людей стать идентичными 
этому портрету и подчиниться ему как высшему 
образцу человеческой жизни. Подчинена портрету 
не только человеческая масса, но и природа: «…сол-
нечный свет тоже по ошибке / приняли за таковой 
это только подобье» [Азиатская медь: 123]. 

Следует отметить, что не портрет становится 
подобием солнца, а наоборот, значит, кто-то, кто 
изображен на нем – единоличный повелитель все-
го сущего – людей, солнца, деревьев, вернее, он 
считает себя таковым, поскольку окружающие не 
решаются ему возразить.

Встречаясь с собственным отражением, иные 
узнают в себе «портрет»: зеркало схоже с сумас-
шедшим/взглядом белого безумца» [Азиатская 
медь: 123]. Тот, чье изображение повергает героя 
в животный страх, должно быть, так же жесток, 
как Бай Гуцзин или Яогуай – Демон Белой кости. 
Это древнее китайское мифическое существо, обо-
ротень, который стремился к бессмертию и безгра-
ничной власти. Оборотень при внешнем сходстве 
с другими подобными существами в действитель-
ности представляет собой тайное зло, которое 
скрыто от окружающих, которое те принимают за 
солнечный свет, добро и божественное благо.

Однако власть портрета не безгранична – он 
опасается мороза: «когда огонь станет явью  / мо-
роз враз выставит на обозрение / твой страх» [Ази-
атская медь: 123] Мороз становится в стихотворе-
нии единственным носителем истины, способным 
разоблачить обман. И уже в конце стихотворения 
лирический герой признается, что и портрет, и мо-
роз, и солнце – это аллегория. Следует интерпре-
тировать портрет как символ безграничной власти 
некоего человека, повелевающего другими людь-
ми, который бы отождествлял себя с порядком, ис-
тиной и справедливостью, но в действительности 
был бы жесток и бесчеловечен и хотел бы только 
повелевать миром, и чтобы прочие его подданные 
были схожи с ним и чтили его.

Мороз в этом стихотворении – аллегория памя-
ти, поскольку низкие температуры способны со-
хранять свойства органических предметов. Таким 
образом, холод замораживает скрытое прошлое, 
чтобы в нужный момент оно проявилось и показа-
ло миру истину, скрываемую солнцем. Это страш-
ная правда, она сродни мертвым рабам:

океан никогда не помнящий
снулых рыбин
смахивает на зиму
что своей обильно-густой харкотиной
заплевывает глаза 

[Азиатская медь: 123].
Океан – это время, которое движется вперед 

и многое предает забвению, в том числе и мертве-
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цов. Казалось бы, зима – это холод, и он похож на 
забвение, подобное океану, а не на память. Истин-
ные «холода безразличны к времени года»  [Ази-
атская медь: 123], поскольку они являют собой 
постоянство, в отличие от сезонной зимы. Это 
своего рода вечная мерзлота – память о прошлом, 
хранящаяся у живых свидетелей страшных со-
бытий, молчаливая память о бесправии и смерти, 
тщательно скрываемом. И только эта память спо-
собна уничтожить портрет, показав миру, что это 
он виновен в страшных событиях прошлого:

столетняя птица, кричащая где-то далеко
и бурое отмороженное ухо трупа
опять аллегория
оно похоже на твое собственное 

[Азиатская медь: 123]
Отмороженное ухо – аллегория разрушения, 

физического распада жертв истории – столетней 
птицы, и память хранит эти страшные воспомина-
ния, чтобы предъявить миру, оглохшему и ослеп-
шему от лжи и страха, и показать, что портрет – это 
оборотень, скрывающийся под маской солнца.

Такой же портрет встречается и в стихотворе-
нии А.  Прядилова. Образ этот амбивалентен, по-
скольку, с одной стороны, изображение является 
неким божеством: «Его Высочества, Величества, / 
Мудрейший вождь, родной Учитель» [Поэзия уз-
ников ГУЛага. Антология], с другой – демоном, 
которого следует изгнать из дома, чтобы очистить 
его от зла. В язычестве, древнейшей политеисти-
ческой религии, неживые объекты наделяли вол-
шебными свойствами. Фетишизм предполагал, 
что сакральные вещи обладают душой и могут 
влиять на судьбы людей. Подобными свойствами 
наделен и портрет, изображающий человека, в ко-
тором мифологическое сознание, не обладающее 
научным знанием, видит божество, вызывающее 
страх у окружающих. К тому же языческие боже-
ства, в отличие от христианских, являли собой зло, 
приносили разрушения, смерть, неурожаи и требо-
вали человеческих жертв, чтобы оставаться благо-
склонными. Того же требует и портрет, проникая 
во все сферы жизни людей. Но когда придет эра 
разума, а не языческих заблуждений, портрет по-
теряет свою власть и станет безопасным для окру-
жающих:

И если мы свой дом очистим, 
Не будут наблюдать за нами, 
Как дышим, говорим и мыслим, 
Портреты, шевеля усами. 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология]
Освободиться от власти посторонних пред-

метов, выбраться из забвения теням и душам по-
могает бабочка – посредник между миром живых 
и царством мертвых. В стихотворении «Бабочка 
мести» [Азиатская медь: 125] китайский поэт Ян 
Лянь рассуждает о насекомом с лицом человека, 
которого загубил некто, неизвестный адресат: «ты 
отравил бабочку с лицом человека / с сумеречны-

ми иссиня-черными крыльями» [Азиатская медь: 
125]. Душа покойного обратилась в насекомое, 
пища которого – ненависть к своему убийце. Она 
черная, поскольку полна злости и жажды мщения, 
она столь же жестока, как и ее палач, которого она 
сводит с ума. Бабочка похожа на тень, которая воз-
вращается, чтобы совершить возмездие и таким 
образом обрести покой, поскольку в настоящем 
она застряла между мирами: погубленная тобой 
снова ищет тебя:

сделавшаяся бесплотной тенью в шепоте ветра
крохотным ртом кусает тебя после смерти 

[Азиатская медь: 125]
Но бабочка – это не только дух, но и память 

о зле, кровопролитии, жестокости. Она черным те-
лом покрывает «зеленоцветное небо» [Азиатская 
медь: 125]. Зелень, на наш взгляд, – это трава забве-
ния, растущая на капищах, могилах, покрывающая 
прошлое, в том числе и преступления. Бабочка же 
бессмертна, как неуничтожима память, и чем тща-
тельнее убийца старается скрыть свои поступки, тем 
быстрее его настигает бабочка справедливого воз-
мездия: «чем больше стремишься к забвению / тем 
явственней бабочка мести» [Азиатская медь: 125]

Это насекомое встречается и в стихотворении 
Варлама Шаламова «Черная бабочка» [Шаламов 
2020а], где этот образ приобретает несколько иные 
коннотации. В данном случае изувеченная ночная 
гостья – это воплощенная поэзия – самое верное 
средство от забвения, по мнению поэта. Подобно 
бабочке Яна Ляня, она черная, поскольку крылья 
ее окрашены не столько чернилами, сколько пере-
житыми страданиями:

И столько было черной злости
В ее шумливой стрекотне,
Как будто ей сломали кости
У той чернильницы на дне 

[Шаламов 2020а].
Здесь, как и в предыдущем примере, есть эле-

менты деструктивности, но у Яна Ляня насекомое 
причиняло боль обидчику, а здесь наоборот. Но не-
нависть наполняет ее потому, что она вынуждена 
посвятить себя мести, в то время как могла бы 
стать частью света, покоя и гармонии, как, допу-
стим, бабочка А. Фета. Это сближает ее с насеко-
мым из стихотворения «Бабочка мести». Бабочка 
В. Шаламова помнит, что ей пришлось преодолеть, 
чтобы подняться со дна чернильницы, и потому 
она «трещ<ит> как зенитка» и «не смеет рваться 
к свету» [Шаламов 2020а], потому и рассказывает 
о том зле, которое претерпела, чтобы это зло пом-
нили и чтобы жертва ее не была напрасной.

Еще один мотив, сближающий творчество «ту-
манных поэтов» и поэтов ГУЛАГа, является мотив 
приятия страданий. Несмотря на все, что довелось 
увидеть иным поэтам в лагерях и ссылках, мно-
гие из них (Ван Цзя-синь, Оуян Цзян-хэ, Ши Чжи, 
Я. Смеляков, Ю. Чирков) убеждены, что испытан-
ные страдания могут быть и во благо. 

«Дом, подобный тени», «бабочка мести» и «мертвый портрет»: мотивные переклички...
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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

В лирическом произведении «Стихотворение» 
Ван Цзя-синь описывает жестокую зиму – про-
шлое, где ему пришлось непросто: «Эта дивная 
глина зиму зажгла жестоко,  / заморозила души и 
отбелила лица» [Азиатская медь: 157]. Однако ге-
рой понимает, что страдания не вечны и после дол-
гой зимы наступит день, сумерки потеряют свою 
власть над человеком, а мир снова станет радост-
ным, появятся на свет новые счастливые люди: 
«И я вижу площадь, где снова играют дети» [Ази-
атская медь: 157].

Рассуждая о тяжестях земной жизни, герой при-
ходит к выводу, что все хорошее в этом мире невоз-
можно без плохого, без страданий и холода: «Все, 
что есть в этом мире, произошло из грязи» [Азиат-
ская медь: 157], и для того, чтобы познать радость 
грядущих дней, герой не боится сделать шаг на-
встречу трудностям и отправиться в холод и мрак.

Но страдания хороши не только потому, что яв-
ляются шагом на пути к счастью и саморазвитию, 
они рождают искусство, в частности поэзию:

А всего-то и нужно миру – одно лишь слово.
<...>
Я отправлюсь в дорогу ради этого мига.
Я пройду все горы и воды– ради слова 

[Азиатская медь: 157].
На наш взгляд, слово – это аллегория поэзии, 

которая не может явиться на свет без душевных 
потрясений. В противном случае она будет ис-
кусственной и не сможет затронуть человеческие 
сердца. С другой стороны, слово, как сказано 
в  Евангелии, – метафора сотворения мира. В на-
шем случае слово – это поэзия, которая может воз-
вращать к жизни мертвую природу. Сама она яв-
ляется символом вечного терпения и многократно 
возрождается после зимних морозов, как и земля. 
И человек в этом отношении должен учиться у нее: 
«У деревьев учись. Займи у земли терпенья» [Ази-
атская медь: 157].

Чтобы быть счастливым, человек должен не 
только уметь терпеть, но и прощать и быть благо-
дарным судьбе за тяжелые испытания и стремиться 
к единению с корнями, семьей, домом:

я прощу – всех. И поцелую глину.
<...>
человек, день и ночь идущий к родному дому,
не пропадет в свете зимы последнем. 

[Азиатская медь: 157]
Только тот человек может быть свободным, 

который умеет не помнить зла, а из жизненных 
невзгод извлекать уроки и находить в этом поль-
зу для себя. Подобные мотивы встречались в про-
изведениях многих русских поэтов и писателей, 
например Д.  Гранина, утверждавшего, что «не-
нависть – тупиковое чувство». А поможет в этом 
искренность и вера. Слезы и ручьи унесут про-
шлое и очистят душу, освободят от гнета неспра-
ведливости. О  стойкости духа и стихотворение 
Оуяня Цзян-хэ «Стекольный завод» [Азиатская 

медь: 149]. Безусловно, этот образ – воплощение 
внутреннего мира человека. В первой строфе ге-
рой говорит о том, что все представления о мире, 
человеческие взгляды разделены стеклами, а весь 
мир фокусируется в одной точке – глазном яблоке. 
Таким образом, мы понимаем, что человек видит 
окружающий мир сквозь призму собственного ин-
дивидуального восприятия, которое не имеет ниче-
го общего со взглядами других людей. Поскольку 
человеческое сознание индивидуально, ни один 
человек не способен полностью понять другого из-
за их разницы во взглядах, убеждениях и прочего.

Во второй строфе появляется образ океана – 
времени. Оуян Цзян-хэ справедливо полагает, что 
изначально все люди – вода, то есть от рождения 
личность всякого бесформенна и подвержена вли-
яниям извне – среде, воспитанию и т. д. Но про-
ходя сквозь жизненные испытания, человек ста-
новится тверже, у него появляются убеждения, 
принципы, собственный взгляд на вещи. Потому 
в третьей строфе появляется образ холодного огня. 
Оксюморон является воплощением жизненных 
противоречий, трудностей, неизбежно возника-
ющих на пути всякого. Преодолевая их, оставляя 
в прошлом – не дне океана – человек закаляется, 
становится твердым, воля его делается крепка. 
И в следующей строфе автор перечисляет качества 
стекла, которые присущи всякой сформировав-
шейся личности: стойкость, сдержанность, уме-
ние терпеть боль, физическую и нравственную, 
уверенность в  голосе и  походке. И лучше всего 
личность формируется в непростое историческое 
время, когда все, казалось бы, на поверхности, од-
нако выражать эту прозрачность в словах опасно 
для жизни: «Прозрачны время и слова.  / Цена их 
высока» [Азиатская медь: 149].

В заключительной строфе Оуян Цзян-хэ под-
водит итог и утверждает, что человек становится 
сформированным и разносторонним, приобретая 
жизненный опыт – мечты, радость, страдания. По-
следние столь же необходимы человеку, как самые 
прекрасные проявления жизни, поскольку они бы-
стрее развивают человека и делают его внутренний 
мир целостнее и органичнее.

В необходимости и полезности страдания были 
убеждены не только китайские, но и русские по-
эты. В стихотворении «Мое поколение» [Поэзия 
узников ГУЛага. Антология] Ярослав Смеляков ут-
верждает, что благодаря заключению он приобрел 
ряд необходимых качеств. Во-первых, узнал цену 
словам и славе. Человек, не познавший страдания, 
не имеет права писать о нем, и его слова не будут 
иметь силу в сравнении с речью того, кто преодо-
лел много жизненных трудностей, испытал на себе 
тяжелую работу и несправедливость. И только та-
кой человек, добившись успеха на литературном 
поприще, будет знать цену славы, построенной на 
страданиях. Во-вторых, герой приобрел силу, фи-
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зическую и нравственную. У него крепкое тело от 
тяжелой работы – рытья окопов, обработки камней 
и железа. И благодаря этому герой сам стал «желез-
ный и каменный». Оставив позади войну и лагерь, 
он нашел в себе мужество жить. В-третьих, он стал 
неуязвимым. Преодолев множество испытаний, он 
приобрел опыт страдания, после которого его мало 
что сможет сломить.

Несколько по-иному рассматривает необхо-
димость страдания Ю.  Чирков в стихотворении 
«Был тихий вечер, солнце село…» [Поэзия узников 
ГУЛага. Антология], где связующим звеном между 
двумя частями является образ звезды как символа 
счастья, вечности и надежды. В первой части сти-
хотворения герой наблюдает вместе с другом за пер-
вой вечерней звездой. Оба они чувствуют, что скоро 
их настигнет разлука. И чтобы преодолеть ее муку, 
они дают друг другу обещание каждый вечер в тре-
вожный час наблюдать за восходом первой звез-
ды и вспоминать об их дружбе, мятежных мечтах 
и некогда посетившем их счастье. Во второй части 
мы вновь встречаем героя, но уже изменившегося, 
прошедшего лагерь и ощутившего все трудности за-
ключения. Звезды, которые он видел на небе, обер-
нулись траурными свечами, поскольку, видимо, яв-
лялись душами безвинно погибших людей, которых 
было столь же много, сколько этих небесных светил. 
Однако, несмотря ни на что, герой остался верен 
своему обещанию и каждый вечер встречает первую 
звезду, которая дарит ему надежду на позитивные 
изменения в стране и судьбах его товарищей:

Но, как и прежде, каждый вечер 
Звезды встречаю я восход, 
Я верю: этот гнет не вечен 
И справедливость все ж грядет! 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология]
Каждый раз герой с тоской вспоминает о про-

шлом, и он благодарен острову вопреки пережи-
тым на нем страданиям – за то, что укрепили его 
веру в дружбу и справедливость.

Претерпевать страдания следует не только ради 
самосовершенствования, укрепления духа и  пло-
ти, но и ради возможности создать счастливое бу-
дущее. Потому одним из интегральных мотивов 
поэзии ГУЛАГа и «туманной поэзии» является 
мотив неуклонного и решительного движения впе-
ред. В  стихотворении Шао Янь-сяня «Китайские 
автомобили взывают о дорогах скоростных» [Ази-
атская медь: 149] герой говорит о том, что его 
любимой стране нужны серьезные перемены, ур-
банизация, способная преодолеть застой. Люди 
настоящего, по его мнению, живут прошлым и не 
способны расстаться с ним: «К чему простонарод-
ные напевы!  / К чему рассказы о былых делах! /
Нужна лишь скорость!» [Азиатская медь: 149]. По-
скольку мир все время изменяется, вращается, его 
родина тоже должна меняться, развиваться и  со-
вершенствоваться. И если для того потребуется 
вооружиться и пойти в бой – следует именно так 

и поступить. Решительной стране нужны не менее 
решительные граждане, которые, хоть и с трудом, 
но будут изменять привычный ход вещей, который 
сравнивается в стихотворении со старой коровой.

Говоря о переменах, герой с горечью замеча-
ет, что его соотечественники не готовы расстаться 
с прошлым и рискнуть погибнуть на крутых пово-
ротах истории:

Мечтали долго – десять, двадцать лет,
Но подступил уж семьдесят восьмой –
А скоростных дорог в Китае нет как нет! 

[Азиатская медь: 149]
И понимая, что его речи не могут вызвать су-

щественные перемены, он призывает сограждан 
к решительным действиям и риску во имя светлого 
будущего.

В отличие от героев Шао Янь-сяня, герои 
Д. Андреева переходят к решительным действиям. 
Им пришлось тяжело, эти люди познали болезни, 
смерти, войны, заключения и иные страдания, 
и  потому понимают, что любое промедление бу-
дет иметь фатальные последствия. И оттого герои 
действуют: «В тусклом болоте будничных лет / Вы-
росшие – не ждут…» [Поэзия узников ГУЛага. Ан-
тология]. И сколько бы ты ни ждал и ни берег себя, 
от времени и смерти нет спасения, поэтому спешка 
и погружение в будни, в страдания является спо-
собом преодоления страха перед неминуемым. 
И если смерть неизбежна, не лучше ли встретить 
ее лицом к лицу и броситься навстречу гибели, 
поскольку, если ты испугаешься, спрячешься на 
время, жизнь отомстит тебе вечным бесчестием, 
а смерть будет бесславной и бессмысленной: 

Пусть – за гекатомбами жертв
Будут стужа и лед,
И тем, кого помилует смерть,
Жизнь отомстит… Вперед! 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология].
Погибнув же в борьбе, ты избежишь позора 

и  суда собственных соотечественников. Бояться 
нечего, гораздо страшнее не выходить из укрытия 
и «стоять у дверей» [Поэзия узников ГУЛага. Ан-
тология] в вечном ожидании скорой кончины.	

Герои стихотворения Д.  Андреева «Размах» 
тоже движимы пламенем свободы и независимо-
сти, величия и веры. Их души столь же широки, 
как просторы родной земли. И живое пламя при-
суще всякому, кто вырос на этой земле, оно слу-
жит символом национальной самоидентификации: 
«Пламень жгучий  / и ветр морозный.  / Тягу  – 
вглубь, / дальше всех / черт, / В сердце нес / Иоанн 
Грозный, / И Ермак, / и простой / смерд» [Поэзия 
узников ГУЛага. Антология]. Стремление к неза-
висимости, мятежности, развитию отражалось на 
каждом историческом этапе  – и во время смуты, 
и  в период освоения казаками Сибири. И реши-
тельность, отвага – одно из основных качеств рус-
ских людей, которым тесно в настоящем, и они ни 
перед чем не остановятся:

«Дом, подобный тени», «бабочка мести» и «мертвый портрет»: мотивные переклички...
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Дальше! дальше! вперед! шире! 
Напролом! напрорыв! вброд! 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология].
Не имеет значения, что будет впереди – тьма 

или свет, добро или зло, жизнь или смерть. Дви-
жение и свобода – самоцель. Поэт приводит в ка-
честве примера старообрядцев, которые, не желая 
принимать никоновские реформы, предавали свою 
плоть огню и при помощи страдания, с одной сто-
роны, очищали и освобождали дух, с другой – до-
казывали верность своим идеалам.

Для российских поэтов ГУЛАГа и китайских 
«туманных поэтов» поэзия являлась средством 
физического и нравственного выживания. Она 
укрепляла волю, закаляла характер, помогала по-
нять, что сдаться – это преступление, поскольку 
выживание – залог сохранения исторической па-
мяти. В  лагере и в ссылке человек оказывается 
в  экстремальных условиях, когда против него на-
строены не только другие люди, но и среда. Тогда 
стихи являются способом психического выжива-
ния: «они приходят на выручку, дарят ему гармо-
нию, ритм. И свершается чудо: человек обретает 
внутреннюю свободу, не зависящую от внешних 
обстоятельств»  [Виленский: 10]. Поэтому именно 
мотив внутренней свободы становится интеграль-
ной основой во многих стихотворениях русских 
и китайских авторов. 

Таким образом, очевидно, что китайская «ту-
манная поэзия» и литература ГУЛАГа имеют значи-
тельное число точек соприкосновения на идейном, 
образном и мотивном уровнях. В ходе сопостави-
тельного анализа нами был выявлен ряд общих 
образов и мотивов: «мертвый портрет», бабочка 
мести, тени, историческая память, отсутствие ви-
новатых, погубленная молодость, неотделимость 
судьбы человека от судьбы родины, страдание во 
благо и вера в будущее, сопротивление природы, 
неуклонное и решительное движение вперед, теле-
сная деструкция, голоса из-под камня, а также мо-
тив поэзии как способа выживания и преодоления 
зла, несправедливости и смерти и мотив терпения 
ради жизни и сохранения истины. Эти и многие 
другие мотивные переклички свидетельствуют 
о  сходстве духовно-психологических комплексов 
«туманных поэтов» и поэтов ГУЛАГа, для которых 
творчество является не только способом выжива-
ния в суровых условиях заключения и ссылки, но 
и исторически значимым явлением, поскольку от-
ражает характер эпохи, в которой поэты были вы-
нуждены писать и существовать. Рассмотренный 
корпус текстов представляет собой уникальный 
материал для изучения статуса поэтического сло-
ва в качестве эстетического средства, способного 
дать историческое и художественное свидетель-
ство о  советской и китайской действительности 
ХХ  века и воссоздать духовно-психо-физиологи-
ческий портрет человека – творческой личности 
в трагический период истории. 
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