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Аннотация. Цель статьи – объяснить, как Анненков выстраивает свои «Материалы», чтобы показать развитие поэтиче-
ского дара Пушкина. Статья выполнена по третьему изданию «Материалов» Анненкова 1984 г., которое повторя-
ет публикацию 1873 г.: в ней текст книги был разделен биографом на главы с кратким указателем содержания каж-
дой, раскрыты имена современников поэта, обозначенные в первом издании начальными буквами или звездочкой, 
уточнены даты писем и стихов Пушкина. В статье дан комментарий к построению Анненковым пушкинской био-
графии: хронологическая канва повествования сохранена, но границы разделов проницаемы. Содержание текста 
любой главы подается Анненковым в свете личности Пушкина, как она открылась биографу в целом. Такая форма 
изложения материала и позволила Анненкову воссоздать процесс развития художественного сознания поэта. В ста-
тье подчеркивается особое значение работы Анненкова, которая дала богатейший архивный материал для пуш-
кинской биографии. Письма поэта, рукописи, черновики, рабочие тетради воссоздавали мысль и голос Пушкина, 
жизнь души, его восприятие русской и мировой культуры, его понимание истории, что воспринималось читателя-
ми в 1855 г. как важнейшее открытие.
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Выход в свет в 1855 г. научного издания сочинений 
А.С. Пушкина под редакцией П.В Анненкова, первый 
том которого составили «Материалы для биографии» 
поэта, получил восторженные отзывы первых читате-
лей и одобрительные рецензии во всех известных жур-
налах. Издание «Материалов» совпало с моментом пе-
релома в общественной жизни России, «воскрешение» 
Пушкина получило символический смысл при смене 
эпох [Шилов: 6–7]. Анненков создал уникальную био-
графию Пушкина – историю развития его творческого 
дара, его сознания, внутреннюю биографию личности. 
Многие друзья, родственники, знакомые поэта отклик-
нулись на просьбу Анненкова и прислали ему воспо-
минания о Пушкине. Ссылается Анненков в «Мате-
риалах» и на устные высказывания современников 
о поэте, записанные биографом при встречах. Но са-
мым важным источником пушкинской биографии был 
архив поэта, бесценное сокровище – «два сундука его 
бумаг», присланных Н.Н. Пушкиной-Ланской в дом 
к Анненковым; это были рукописи, черновики, пись-
ма, наброски замыслов, рабочие тетради. Впервые по-
сле Жуковского архив Пушкина стал доступен Аннен-
кову. Два сундука пушкинского архива сопровождали 
Анненкова в августе 1852 г. в его усадьбу Чирьково 
Симбирской губернии, где в течение четырех меся-
цев он трудился над изданием; в октябре 1853 г. в Пе-
тербурге все шесть томов сочинений поэта, включая 
«Материалы», были подготовлены к печати и изда-
ны в 1855 г. (дополнительный седьмой том вышел 
через два года). Работа над научным изданием сочи-
нений Пушкина дала великолепный материал для его 
биографии: «Заметки, мысли, соображения, выписки 
из сочинений были невидимым подземным основани-
ем, на котором созидались и образ его мыслей, и по-
нимание предметов, и самое настроение духа, направ-
ляющее поэтический дар его» [Анненков 1984: 238].

По убеждению Анненкова, личность необыкно-
венного человека «должна освещаться сама собой, 
своим внутренним огнем. Она тотчас искажается, 
как подносят к ней со стороны грубый светоч, будь 
то самого розового или, наоборот, мрачного цве-
та»; биографу «чрезвычайно важно смотреть пря-
мо в лицо герою своему и иметь доверенность к его 
благодатной природе» [Анненков 1983: 58–59]. Эти 
слова Анненкова прозвучали в его записках «Гоголь 
в Риме летом 1841 года», опубликованных в 1857 г. 
в журнале «Библиотека для чтения». Этому требова-
нию следует Анненков и в «Материалах». Мир Пуш-
кина, жизнь его сознания открыты биографу. Читая 
«Материалы», мы слышим голос поэта. Это впечат-
ление возникает из многочисленного цитирования 
пушкинских рукописей, из воссоздания истории тек-
ста его художественных сочинений. Мысль и голос 
Пушкина воспроизводят также почти постоянные 
постраничные примечания Анненкова, что подчер-

кнул К. Шилов в статье о «Материалах» [Шилов: 46]. 
Эти примечания различны. В них могут быть черно-
вые варианты стихов, цитаты из неопубликованных 
стихотворений, статей, записок Пушкина, отрывки 
из его писем, воспоминания о нем, издательские за-
мечания при публикациях произведений, отголоски 
литературных споров. Пушкин присутствует в раз-
ных ракурсах в «Материалах» Анненкова, душа по-
эта раскрывается всесторонне и с любовью. Весь 
текст книги, по словам К. Шилова, «поистине “осер-
дечен” – любовью к Пушкину». В этом – один из се-
кретов «редкостного обаяния книги» [Шилов: 46].

Присутствие образа Пушкина, освещенного изну-
три собственным светом, объясняет особенности по-
строения биографии. Анненков сохранил хронологиче-
ский принцип повествования в «Материалах»: 38 глав 
биографии содержат рассказ о развитии пушкинского 
гения. Каждая глава открывается краткой аннотацией 
ее содержания. Но хронологический принцип не ско-
вывает повествование: в любой главе биограф обраща-
ется к документам и событиям других лет в связи с за-
явленной темой. Повествование развивается свободно 
и непринужденно – как свободно возрастал талант по-
эта. Каждый этап жизни и творчества Пушкина в кни-
ге Анненкова сопряжен с личностью поэта в целом, 
как открылась она биографу из всех архивных и опу-
бликованных его сочинений, писем, статей.

Весь текст «Материалов» оказывается в свете ге-
ния Пушкина – от первых страниц исследования. 
«Казалось, язык поэзии был его природный язык, дан-
ный ему вместе с жизнью» [Анненков 1984: 58] – эта 
фраза Анненкова прозвучала в главе II о Пушкине 
в лицее. Близкая мысль, но насыщенная музыкаль-
ными оттенками и терминами, мотивом природной 
стихии творчества Пушкина, высказана почти в кон-
це книги, в главе XXIX: «Звуки, по собственному 
его выражению, беспрестанно переливались и жили 
в нем; но следует прибавить, что он внимательно при-
слушивался к ним, что он наслаждался ими почти 
без перерыва» [Анненков 1984: 311]. Второе выска-
зывание, повторяя более раннюю мысль, содержит ее 
музыкальное развитие, создает образ творца, переда-
ет силу природной поэтической страсти. «Прекрасно 
понял Анненков, что поэзия была для Пушкина стра-
стью, свободным органическим проявлением его на-
туры, делом, без которого он бы не мог жить и ды-
шать» [Фридлендер: 21].

Подобное зеркальное оформление обогащает 
в биографии любую тему: ее начало, наброски пер-
вых впечатлений через несколько страниц получают 
более поздний вариант звучания, более совершенное 
ее воплощение, – или развитие темы происходит в об-
ратном направлении (в главах о Пушкине 1830-х гг.), 
но в любом случае включается тот самый внутрен-
ний свет личности поэта, о котором писал Анненков.

«Материалы для биографии А.С. Пушкина» П.В. Анненкова: особенности построения текста
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Посмотрим, как это происходит в решении темы 
лицейской лирики.

Тема лицейского творчества Пушкина в главе II от-
крывается планом автобиографии, драгоценной архив-
ной запиской 1830 г., то есть документом времени из-
вестности и славы поэта. Слово «драгоценный» – одно 
из самых любимых Анненковым, его восхищение, из-
умление при разборе пушкинского архива вполне по-
нятно. Читатели биографии впервые ознакомились 
с этой архивной запиской Пушкина. В ней перечис-
лены факты из истории семьи, детали московского 
быта, ранние детские впечатления, имена домашних 
воспитателей и кратко – важнейшие вехи лицейских 
лет. Вслед за этим Анненков прилагает второй доку-
мент, более ранний, тоже драгоценный, – отрывок 
из подлинных записок Пушкина, которые он вел в Ли-
цее, по всем признакам 1815 года, «писан ещё юно-
шеским почерком» [Анненков 1984: 48]. Анненков 
упоминает о сожжении Пушкиным около тридцатых 
годов «всех лицейских писем и записок, какие только 
мог найти под рукою. Наш отрывок уцелел, вероятно, 
потому, что затерялся в его тетрадях». Анненков ци-
тирует эти лицейские записки полностью, комменти-
руя их «главные предметы» – имена известных писа-
телей и первые опыты молодого автора. «Жуковский 
дарит мне свои стихотворения» (курсив Анненкова. – 
Н. Л.); «Мои мысли о Шаховском» – «первый пример 
литературного суждения в Пушкине», поэтому Ан-
ненков выписывает его полностью: «Шах<овской> 
никогда не хотел учиться своему искусству и стал по-
средственный стихотворец. Шах<овской > не име-
ет большого вкуса: он худой писатель. Что же он та-
кой? Неглупый человек, который, замечая всё смешное 
или замысловатое в обществах, пришед домой, всё 
записывает и потом, как ни попало, вклеивает в свои 
комедии» [Анненков 1984: 48–49]. Эти суждения со-
провождаются куплетами лицеистов о «Шутовском», 
о гонителях Карамзина и баллад Жуковского, Ан-
ненков дает их в примечании на этой же странице. 
Стихи слабые, детские, но они говорят об интере-
се лицеистов к литературным спорам карамзинистов 
и сторонников «Беседы» Шишкова. Мнения лицеи-
ста Пушкина о Шаховском Анненков не комментиру-
ет, но бросает фразу: «…всё это было делом увлече-
ния, за которым слепо шел и Пушкин; но надо сказать, 
что он первый и отстал от толпы, как скоро увидим». 
Обещание биограф исполнил уже в следующей главе, 
рассказав о вечере Пушкина и Катенина «на чердаке» 
кн. Шаховского в 1818 г. [Анненков 1984: 75].

Главное внимание во II главе Анненков уделяет 
творчеству Пушкина-лицеиста. Биограф пересказыва-
ет со слов одного из товарищей поэта сюжет несохра-
нившегося философского романа Пушкина «Фатам»; 
приводит первый пушкинский опыт психологическо-
го портрета в прозе («Вчера провел я вечер с Икон-

никовым») и подробно рассматривает лирику юного 
поэта. Первые его стихи были по-французски (в них 
Анненков видит продолжение легкой «домашней по-
эзии» московского дома Пушкиных); русские сти-
хи – подражания Карамзину, Державину, Батюшкову, 
эпиграммы, оригинальные элегии и послания – бы-
стро прославили его. «Основной характер юноше-
ской поэзии Пушкина составляет веселый взгляд 
на жизнь и стремление к беззаботному наслаждению 
ею, что и доставило ей успех в публике и между ли-
цеистами» [Анненков 1984: 60].

В этой же главе Анненков говорит о первых 
напечатанных стихах Пушкина-лицеиста и о не-
обыкновенной строгости Пушкина впоследствии 
к «грехам отрочества» при отборе стихов к публика-
ции. «Из всей кипы их (120) он выбрал в 1826 году 
для первого собрания своих стихотворений толь-
ко 14 значительных пьес (Анненков их перечисля
ет) и 9 эпиграмм и надписей» [Анненков 1984: 55]. 
Этот факт отбора ранних стихов для первого своего 
сборника – тоже «звонок» из будущего, взгляд взрос-
лого поэта на свое детское творчество. Анненков 
отметил, что большая часть ранних стихотворений 
была пересмотрена и исправлена для этого собрания, 
так что оно «вряд ли может дать настоящую идею 
о лицейских произведениях». Биограф включил 
в главу о лицейских стихах предисловие к собра-
нию 1826 г. «от издателей» (в примечании на с. 56), 
где прозвучала фраза: «Любопытно <…> сравнить 
четырнадцатилетнего Пушкина с автором ‟Русла-
на и Людмилы” и других поэм» [Анненков 1984: 
56]. Полную историю «Стихотворений Пушкина» 
1826 г. Анненков изложит в главе XIV, распутывая 
сложные обстоятельства издания по письмам поэта 
1823–1824 гг. к Бестужеву, к Я.Н. Толстому, к брату 
Льву [Анненков 1984: 181–183], завершив этот сю-
жет восторженным письмом Пушкина «брату Льву 
и брату Плетневу» из Михайловского в марте 1825 г., 
при благополучном завершении дела. Из приведен-
ных документов главы XIV ясно, что Пушкин сам 
участвовал в редактировании стихов и в составле-
нии предисловия «от издателей», им исправленного. 
Анненков, первый пушкинист и текстолог, дорожил 
точностью воссоздания лицейских стихотворений 
Пушкина. Для собственного издания он тщательно 
сверил все лицейские стихи Пушкина по рукопис-
ной архивной тетради, показав в примечаниях раз-
ницу между настоящим и исправленным текстом.

Лицейские элегии, делает вывод Анненков в об-
зоре его ранней лирики, как и записи о первых увле-
чениях, «о всех волнениях воображаемой страсти», 
были только «едва мерцающей зарей сердечного чув-
ства, так сильно развитого впоследствии у Пушкина; 
но он вспоминал о ней позднее с умилением» [Ан-
ненков 1984: 51–52]. «Лицейские стихотворения по-
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ходят на памятную книжку, где записано многое 
слишком коротко и бегло, многое слишком простран-
но и слабо» [Анненков 1984: 60]. Анненков отмеча-
ет влияние Батюшкова в лицейской лирике Пушкина, 
хотя сам поэт признавал себя учеником Жуковского». 

Завершая главу II, Анненков обращается к знаме-
нитым стихам Пушкина в «Онегине» о первых встре-
чах с Музой: 

В те дни, в таинственных долинах,
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться Муза стала мне…

Анненков обрывает цитату – стихи всем памят-
ны, но делает свой подарок читателям. В дополне-
ние к этим любимым стихам о начале пути поэта 
он приводит ещё один документ – неизданный чер-
новой оригинал из главы восьмой «Онегина», «где 
Пушкин ещё подробнее и с таким же поэтическим 
одушевлением рисует свое собственное лицо в сте-
нах лицея» [Анненков 1984: 62].

I
В те дни, когда в садах лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно «Елисея»,
А Цицерона проклинал,
В те дни, как я поэме редкой
Не предпочел бы мячик меткой,
Считал схоластику за вздор
И прыгал в сад через забор,
Когда порой бывал прилежен,
Порой ленив, порой упрям,
Порой лукав, порою прям,
Порой смирен, порой мятежен, 
Порой печален, молчалив,
Порой сердечно говорлив.

II
Когда в забвенье перед классом
Порой терял я взор и слух,
И говорить старался басом,
И стриг над губой первый пух,
В те дни… в те дни, когда впервые
Заметил я черты живые
Прелестной девы, и любовь
Младую взволновала кровь,
И я, тоскуя безнадежно,
Томясь обманом пылких снов,
Везде искал ее следов,
Об ней задумывался нежно,
Весь день минутной встречи ждал
И счастье тайных мук узнал…

Реальные приметы лицейского быта в черновом 
автографе, черты характера юного поэта, его мятеж-
ность, непонятная тоска и волнение – всё это неволь-
но воспринималось в контексте всем известных пер-
вых строф окончательного варианта главы восьмой 

«Онегина». Внутренний свет личности Пушкина обе-
спечивала память читателей. А черновик дополнял 
эти знаменитые строки, приближая к читателю об-
раз поэта-лицеиста и картину минувшей поры пуш-
кинского отрочества. Можно представить, как радо-
вали эти неизвестные две строфы «Онегина» первых 
читателей «Материалов» Анненкова.

Таким образом, лицейский период творчества 
Пушкина открывает поздний документ – неизвест-
ный прежде план автобиографии 1830 г., из кото-
рого читателям был знаком рассказ Пушкина о чте-
нии на экзамене 1815 г. «Воспоминаний в Царском 
Селе» перед Державиным. Закрывает тему неопубли-
кованный черновой вариант стихов о Лицее из гла-
вы восьмой «Онегина». Внутри рамы между этими 
двумя поздними документами под мощным светом 
личности Пушкина даны лицейские тексты и ком-
ментарии к ним.

Тема III главы биографии – петербургские годы 
Пушкина после выпуска из Лицея: «брожение юно-
сти», «удальство и молодечество», «беззаботная рас-
трата ума, времени и жизни на знакомства, похожде-
ния и связи всех родов». Шумный водоворот жизни, 
по словам Анненкова, имел для Пушкина нравствен-
ные и физические последствия: в феврале 1818 г. 
он лежал в горячке. К этому моменту Анненков привел 
в примечании известный сюжет о суеверии Пушки-
на и о визите его к гадалке, г-же А.А. Фукс, ссылаясь 
на документальный источник. По мнению Анненко-
ва, только после выезда из столицы начнется серьезная 
творческая биография поэта. «С Крыма открывается 
эта длинная повесть внутреннего хода его мысли; она, 
как постоянный указатель нравственного его развития, 
преимущественно взята нами в руководители при на-
стоящем нашем труде» [Анненков 1984: 68]. Однако 
и в петербургские годы «гений молодого поэта воз-
растал и креп даже в этой сфере» [Анненков 1984: 67]. 

С первого шага своего в свет Пушкин очутился 
в обществе тогдашних литераторов на равных пра-
вах. «Он почти совсем не был в положении начина-
ющего» [Анненков 1984: 69]. Анненков упоминает 
о внимании к Пушкину в лицейские годы В.А. Жу-
ковского, Н.М. Карамзина, А.И. Тургенева, объясняя 
известность молодого поэта в петербургские годы, – 
это воспоминание тоже включает свет его личности.

Обоснованным было и замечание Анненкова о по-
стоянной работе Пушкина над своим образованием, 
что подтверждено мнением друзей поэта и его черно-
выми заметками, выписками из иностранных писате-
лей. А.В. Дружинин в своей статье 1857 г. подчеркнул 
именно эту мысль в «Материалах»: поэты-наставники 
Пушкина упрекали его в беспечности, в лености, в ша-
лостях; однако, несмотря на развлечения и веселье, «их 
баловень, их ленивец трудился так, как едва ли трудил-
ся в то время хоть один из современных русских пи-

«Материалы для биографии А.С. Пушкина» П.В. Анненкова: особенности построения текста
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сателей». «Материалы» Анненкова убедили Дружини-
на в том, что Пушкин, «прилепляясь душой к своему 
труду», становился фанатиком той или другой книги 
или явления, «исчерпывая до дна предмет своих на-
блюдений, озаряя его светом поэзии» [Дружинин: 44].

В этом плане показательным был эпизод сближе-
ния Пушкина с Павлом Катениным, о котором рас-
сказал Анненков в III главе. В кратком очерке лите-
ратурного быта этих лет Анненков назвал основные 
кружки, салоны, журналы обеих столиц, уделив глав-
ное внимание горячим спорам «карамзинистов» со 
«славянами» по проблеме народности и самобытно-
сти поэзии. Громким событием литературной жизни 
было поэтическое состязание Катенина с Жуковским 
в жанре баллады. Пушкин, поэт школы Жуковского 
и Карамзина, был восхищен простонародным выра-
зительным языком Катенина в балладе «Ольга», напи-
санной на тот же сюжет, что и «Людмила» Жуковско-
го, но под знаменем «славянской» партии. Анненков, 
не вникая в историко-литературные обстоятельства, 
сообщил о встрече двух поэтов, почти дословно пере-
сказав эпизод из «Воспоминаний о Пушкине» Катени-
на, написанных по просьбе биографа в 1852 г. «Пуш-
кин просто пришел в 1818 году к Катенину и, подавая 
ему свою трость, сказал: «Я пришел к вам, как Ди-
оген к Антисфену: побей – но выучи!» – «Ученого 
учить – портить!» – отвечал автор «Ольги». С тех пор 
дружеские связи их уже не прерывались» [Анненков 
1984: 74]. Учитывая ученость Катенина, Пушкин разы-
грал маленький спектакль по историческому анекдоту 
из древнегреческой философии, повторив жест Дио-
гена к Антисфену. Катенину явно понравилась сцен-
ка молодого поэта, он «взял его за руку и повел в ком-
наты; через четверть часа все церемонии кончились, 
разговор оживился», «новый знакомец ушел уже позд-
ним вечером» [А.С. Пушкин в воспоминаниях 1: 183–
184]. Через несколько страниц после эффектного на-
чала темы Анненков отметил независимость Пушкина 
в оценках поэтических сочинений: «Будучи ‟арзамас-
цем” по направлению своему, Пушкин находил одо-
брительные слова для добросовестного труда во всех 
литературных партиях» [Анненков 1984: 78]. Катенин, 
пишет Анненков, «помирил Пушкина с кн. Шахов-
ским в 1818 г. Он сам привел его к известному комику, 
и радушный прием, сделанный поэту, связал друже-
ские отношения между ними», нисколько не повлияв-
шие на убеждения поэта [Анненков 1984: 75].

Анненков подчеркивает открытость молодого 
Пушкина всем новым впечатлениям жизни. Сбли-
жение Пушкина с Катениным в 1818 г. получает до-
полнительное освещение в этой же главе от пуш-
кинских писем 1825 г. из Михайловского к своему 
другу. Письма говорят о значении для поэта отноше-
ний с Катениным: «Наша связь основана не на оди-
наковом образе мыслей, но на любви к одинако-

вым занятиям»; в этом же письме Пушкин сердечно 
вспоминает «один из лучших вечеров» своей жизни – 
«помнишь?.. на чердаке кн. Шаховского» [Анненков 
1984: 78]. В другом письме 1825 г. прозвучало важ-
ное признание Пушкина: «…ты отучил меня от од-
носторонности в литературных мнениях, а односто-
ронность есть пагуба мысли» [Анненков 1984: 79].

Имя Катенина и позже прозвучит в «Материалах»: 
Анненков вспомнит о переписке Пушкина с Катени-
ным по теме классической трагедии в связи с полеми-
кой о романтизме и классицизме (глава VIII). Упомя-
нут Катенин в главе XXIII при разговоре о «Моцарте 
и Сальери». Свою переписку с Катениным по это-
му поводу Анненков пересказал Тургеневу в пись-
ме в январе 1853 г.

Анненков заканчивает главу III портретом Дель-
вига, любимого пушкинского друга, имя которого 
«нельзя пропустить в этом перечне людей, окружав-
ших Пушкина». «Дельвиг был истинный поэт», поэт 
в душе; с ним Пушкин «делил ещё на ученической 
скамье свои авторские тайны и стремления» [Аннен-
ков 1984: 80]. Тему душевной близости лицейских 
друзей продолжают два пушкинских отзыва о Дель-
виге на последней странице главы III: в письме ему 
из Кишинева и в статье (как уточняют комментато-
ры – 1827 г.) о его идиллиях [Анненков 1984: 80]. Эти 
более поздние пушкинские суждения о Дельвиге вы-
полняют свою роль, дополняя свет личности Пушкина, 
раскрывая его «чутье изящного» и талант дружества. 
Имя Дельвига и далее прозвучит во многих главах био-
графии, исповедальные пушкинские письма к нему 
и о нем позволяют услышать голос Пушкина; его са-
мый близкий друг участвовал в важнейших событиях 
пушкинской творческой жизни. В главе XXIII о собы-
тиях 1830 г. Анненков привел рассказ Пушкина о по-
следней встрече с любимым другом: «ни тот, ни другой 
не могли и подумать, что дружеское расставание их, 
ещё исполненное разговоров о литературе, будет веч-
ным» [Анненков 1984: 259]. Пушкин уезжал в Москву, 
потом – в Болдино, Дельвиг провожал его до Царского 
Села, до заставы. В этой же XXIII главе прозвучало ве-
селое письмо Пушкина Дельвигу из Болдина 4 ноября 
о «детородной» своей осени: «Посылаю тебе, барон, 
вассальскую мою подать, именуемую цветочною» – 
для альманаха Дельвига «Северные Цветы» [Анненков 
1984: 262]. Именно с ближайшими друзьями – с Дель-
вигом и Плетневым – делится Пушкин своей радостью 
небывалого урожая осени 1830 г. И очень скоро в ян-
варе 1831 г. – «ужасное известие» – о смерти Дельви-
га (глава XXVII). «…Никто на свете не был мне ближе 
Дельвига», «…первая смерть, мною оплаканная», – 
из письма Плетневу [Анненков 1984: 288]. Все факты 
дружбы Пушкина с Дельвигом рассредоточены Аннен-
ковым в «Материалах», но каждое упоминание вклю-
чало эту сердечную ноту в образ поэта. 
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Заканчивая комментарий к главе III, после от-
ступления о Дельвиге, мы убеждаемся, что главное 
внимание биограф уделяет литературным интересам 
Пушкина, его общению с друзьями и поэтами-настав-
никами. О поэтическом творчестве Пушкина этих 
лет почти нет разговора. О поэме «Руслан и Людми-
ла», первом большом сочинении Пушкина петербург-
ских лет, Анненков написал в главе IV, процитировав 
отрицательные отзывы о поэме в критике и упомя-
нув о восторге читателей хрустальной прозрачно-
стью стиха и роскошными описаниями. Биограф от-
метил, что при втором издании «Руслана и Людмилы» 
в 1828 г. появилось вступление, «которое по сказоч-
ному духу и народным краскам превосходит всю по-
эму» [Анненков 1984: 83]. По понятным причинам 
портрет Пушкина первых лет после окончания ли-
цея лишен главных красок, очерк пушкинской поэзии 
этого времени фактически отсутствует. Среди друзей 
Пушкина в главе III, как и в главе о Лицее, не назва-
ны будущие декабристы, не упомянута вольнолюби-
вая лирика – «возмутительные» стихи, которые стали 
причиной южной ссылки поэта. Само слово «высыл-
ка» не звучит в «Материалах». Причины известны. 
Сочинения Пушкина подготавливались Анненковым 
на закате «мрачного семилетия», в последние годы 
царствования Николая I, в обстановке жесткого кон-
троля над свободной мыслью. Чтобы сохранить вну-
треннюю творческую биографию Пушкина, пришлось 
пожертвовать многими фактами его жизни. О незабы-
ваемом «балете» цензуры при допуске к печати пуш-
кинских сочинений Анненков позднее написал статью 
«Любопытная тяжба» [Лобкова: 97–98]. Уклонение 
биографа от разговора о самых известных сочинениях 
Пушкина петербургских лет и в более поздние годы 
отчасти объясняют и его либеральные убеждения: мя-
тежным настроениям поэта он не сочувствовал. Да, 
текст книги основан только на фактах и документах, 
но они освещены согласно пониманию биографом 
личности Пушкина и природы творчества. В книге 
«Пушкин в Александровскую эпоху» 1874 г. Аннен-
ков высказался на тему, закрытую для него в «Матери-
алах»: молодой Пушкин «семь лет сряду стоял посре-
ди заговора, омываемый, так сказать, волнами его со 
всех сторон, и не нашлось ни одной, которая бы унес-
ла его с собой в пропасть, где так много погибло его 
друзей, товарищей и ровесников» [Анненков 1998: 64]. 
И спасла его поэзия, его высокое призвание. 

В главе III «Материалов» Анненков не упомянул 
вольнолюбивые стихотворения Пушкина, но даже 
неупомянутые они незримо присутствуют в моти-
ве «заблуждений» в его стихотворении «Возрожде-
ние» («Художник-варвар кистью сонной…»), кото-
рое биограф цитирует, закрывая петербургскую главу. 
По словам Анненкова, это стихотворение Пушкина 
1818 г. доказывает «одинаково и силу его гения, и глу-

бину его сердца» [Анненков 1984: 81]. «Задушевную 
исповедь» Пушкина слышит Анненков в последней 
строфе стихотворения:

Так исчезают заблужденья
С измученной души моей,
И возникает в ней виденье
Первоначальных чистых дней.

«Ясные признаки самосознания» – слова Аннен-
кова из аннотации к главе III – об этом стихотворе-
нии Пушкина [Анненков 1984: 65].

Остановимся на важнейших главах в «Материа-
лах» – V, VI и VII – о Пушкине на юге, содержание 
которых открывало многое в личности поэта, а спо-
соб изложения материала и размышления биографа 
позволяют нам приблизиться к разгадке магии кни-
ги Анненкова, понять ход его исследования. Именно 
на юге, как убеждает Анненков, поэт понял важность 
своего призвания и размеры собственного таланта. 
Но не только о развитии гения Пушкина пишет Ан-
ненков – очень важно для него нравственное взросле-
ние его личности, возрастание души, ценны простые 
человеческие радости, пережитые поэтом, – любви, 
дружбы, наслаждения красотой мира. Эти главы осо-
бенно богаты постраничными большими примечани-
ями биографа, которые воскрешают голос Пушкина 
в его письмах (неизвестных тогда читателям), в нео-
публикованных стихах, в мемуарных заметках о поэте.

Начало темы Пушкина южных лет сопровождает 
большое примечание из воспоминаний Е.П. Руды-
ковского, семейного доктора Раевских, где подроб-
но рассказано о болезни поэта в Екатеринославле, 
о дальнейшем путешествии Пушкина с семейством 
генерала Раевского, о дружеском общении поэ-
та с младшим сыном генерала [Анненков 1984: 87–
88]. Реплики Пушкина, его поведение воссоздают 
его веселый нрав и склонность к шалостям. Пушкин 
быстро выздоровел «благодаря деятельной жизни, 
дружбе и нравственному довольству, с ней неразлуч-
ному». Его исцелению помогли источники Кавказ-
ских гор; единственным признаком тяжелой болезни 
оставалась только бритая голова. Поэтому Пушкин, 
пишет Анненков, долго ходил в молдаванской феске 
или красной ермолке, что в Кишиневе принято было 
за суетное желание казаться оригинальным и стави-
лось ему в упрек, как позднее – Онегину за его наряд:

Носил он русскую рубашку,
Платок шелковый кушаком,
Армяк татарский нараспашку
И шапку с белым козырьком; 
Но только сим убором чудным,
Безнравственным и безрассудным,
Была весьма огорчена
Его соседка Дурина,
А с ней Мизинчиков. Евгений
Быть может, толки презирал,
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Быть может, и про них не знал;
Но всех своих обыкновений
Не изменил в угоду им,
За то был ближним нестерпим (89).

Включение в текст биографии неизданной стро-
фы «Онегина» создает ощущение шутливой игры, 
но у шутки своя роль: малая деталь внешности моло-
дого поэта времени южных странствий дала росток 
иронии пушкинского романа.

Кавказ поразил пламенное воображение Пушкина. 
Анненков цитирует записки поэта при вторичном по-
сещении Георгиевска и Горячих вод через 9 лет – от-
рывки из «Путешествия в Арзрум», в которых Пуш-
кин вспоминает свои впечатления 1820 г. и сожалеет 
об утрате прежнего дикого состояния этих мест. В тек-
сте биографии возникает зыбкая тональность миража. 
«В Ставрополе увидел я на краю неба облака, поразив-
шие мне взоры ровно за девять лет. Они были все те 
же, все на том же месте: это снежные вершины Кавказ-
ской цепи. Из Георгиевска заехал я на Горячие воды. 
Здесь я нашел большую перемену». Далее текст окра-
шен сожалением: великолепные ванны и дома явно 
разрушают прежнее романтическое очарование дикой 
природой. «В мое время ванны находились в лачужках, 
наскоро построенных. Источники, большею частью 
в первобытном своем виде, били, дымились и стека-
лись с гор по разным своим направлениям, оставляя 
по себе белые и красноватые следы. Мы черпали кипу-
чую воду ковшиком из коры или дном разбитой бутыл-
ки…» [Анненков 1984: 89]. Конечно, перемены сде-
лали Кавказские воды более удобными, соглашается 
Пушкин, но сокрушается при этом: «…мне было жаль 
крутых каменных тропинок и неогороженных пропа-
стей, над которыми, бывало, я карабкался».

Эти более поздние записки поэта создают зер-
кальную обратную перспективу в тексте «Матери-
алов». О «Путешествии в Арзрум» Анненков рас-
скажет в XVIII главе – в ряду событий 1829 г. Там 
прозвучат и комментарии биографа о независимости 
Пушкина в творчестве: поэт «не терпел посторонне-
го вмешательства в дело творчества», он «не мог по-
нять, а ещё менее допустить права распоряжаться 
его вдохновением» [Анненков 1984: 210]. Пушкин-
скому закону внутренней свободы следует и Аннен-
ков в «Материалах». Его постоянная игра временами 
и тональностями повествования сообщает биографии 
Пушкина одушевленность, создает ощущение наше-
го присутствия рядом с поэтом.

Непосредственные пушкинские впечатления 1820 г. 
можно услышать в поэме, связанной с Кавказом и гор-
цами, – она уже тогда, считает Анненков, представля-
лась воображению поэта, хотя закончил он «Кавказско-
го пленника» в феврале 1821 г. в Киевской губернии. 
Сейчас «он успевал только наслаждаться приливом но-
вых, доселе неизвестных ему чувств». «Пушкин ра-

довался военной обстановке своего вояжа, любовался 
казаками, шумом и говором, сопровождавшим пере-
езд его» [Анненков 1984: 89–90]. «В Тамани он уви-
дел впервые южное море, а вскоре и роскошные бе-
рега Крыма, о которых так часто и в таких чудных 
стихах вспоминал потом». По словам Анненкова, сам 
поэт «оставил нам драгоценную заметку о внутрен-
нем своем перевороте в стихотворении ‟Погасло днев-
ное светило…”, которым он приветствовал Черное 
море» [Анненков 1984: 90]. В сборнике 1826 г. стихи 
получили название «Подражание Байрону». В приме-
чании на этой же странице Анненков уточняет: в тетра-
ди, с которой печатались «Стихотворения» 1826 года, 
«пьеса названа была просто ‟Черное море”. Пушкин 
зачеркнул заглавие и написал вместо него ‟Подража-
ние Байрону”». Новое название элегии, написанной 
в 1820 г., – знак осмысления Пушкиным собственно-
го пути в поэзии. Небольшое примечание из истории 
публикации стихотворения включает внутренний свет 
личности поэта – его постоянно чувствует биограф 
и следует за ним в своем повествовании.

Упоминает Анненков и об антологических стихот-
ворениях 1820 г., навеянных чтением Андрея Шенье 
и впечатлениями Крыма. Критик включает в свою 
книгу пушкинское беглое описание поездки по Кры-
му 1820 г., специально написанное для альманаха 
Дельвига «Северные цветы», позже напечатанное 
как приложение к поэме «Бахчисарайский фонтан». 
Рядом с этим нарочито сдержанным текстом Аннен-
ков дает письмо Пушкина к брату Льву с живыми 
впечатлениями от путешествия по Крыму [Анненков 
1984: 91–92]. Поражает разница в содержании и то-
нальности текста для печати и откровениями в част-
ном письме. Анненков звездочкой обозначил при-
ложение к этому частному письму и внизу мелким 
шрифтом дал полностью его текст.

Завершая главу V, Анненков вновь прибегнул 
к резкой смене тональности прозы и поэзии. Боль-
ной лихорадкой Пушкин «едва посмотрел на ржа-
вую трубку знаменитого фонтана, из которой капала 
вода» – из напечатанного примечания к поэме «Бах-
чисарайский фонтан» [Анненков 1984: 93–94]. И сле-
дом – пушкинские стихи: 

Фонтан любви, фонтан живой!
Принес я в дар тебе две розы.
Люблю немолчный говор твой
И поэтические слезы! 

Анненков отмечает, что Пушкин «высказывается 
здесь со всем жаром своей души, со всею своею впе-
чатлительностью и вместе с какой-то осторожностью 
в передаче чувства. Он вообще любил закрывать себя 
и мысль свою шуткой или таким оборотом речи, кото-
рый ещё оставляет возможность сомнения для слуша-
телей: вот почему весьма мало людей знали Пушкина, 
что называется, лицом к лицу» [Анненков 1984: 94].
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Близкая мысль прозвучала в VII главе – о Пушки-
не в Одессе: «поэтическое творчество было у Пуш-
кина как будто поправкой волнений жизни». Ему 
были знакомы ураганные взрывы уязвленного серд-
ца – он мог в мучениях ревности и досады пробежать 
пять верст без шляпы по палящему жару в 35 граду-
сов, как то случилось в Одессе, по воспоминаниям 
брата Льва [Анненков 1984: 105]. Но поэзия сгла-
живала резкие проявления чувств, смягчала и об-
лагораживала всё, что было в них случайно грубо-
го, неправильного и жесткого [Анненков 1984: 106]. 
По непременному закону отражения благодаря твор-
честву в поэте замолкали струны, которые звуча-
ли бы без того тревожно и несогласно: «Вот почему 
Пушкин мог выходить из всех порывов ещё свежее 
прежнего». По этой же причине он не мог в течение 
всей жизни остановиться на каком-нибудь исключи-
тельном направлении.

О Пушкине южных лет, о его восприятии полу-
азиатского и полуевропейского общества Кишине-
ва, о его добрых отношениях с генералом Инзовым, 
об отлучках поэта из Бессарабии, о его литературной 
переписке с друзьями, о стихах, написанных в эти 
годы или рожденных впечатлениями жизни на юге, 
Анненков рассказал в главе VI.

В начале осени 1824 г. Пушкин простился с юж-
ным краем России (глава VII). 25-летний Пушкин 
прощается и с Байроном в чудном своем послании 
«К морю». «Другое направление, другое развитие 
ожидали его в Михайловском» [Анненков 1984: 108]. 
Однако до Михайловского – остановка «на минут-
ку» в VIII главе – для обозрения южных поэм Пуш-
кина. Анненков, прежде всего, дает слово самому 
поэту – звучит его голос в письмах о «Кавказском 
пленнике» друзьям и литераторам (по черновикам 
из пушкинского архива) о неудавшихся попытках 
создать современный характер. Пушкину, по убеж-
дению Анненкова, были чужды теоретические тон-
кости литературных споров, он безошибочно мог 
оценить художественное достоинство поэтического 
произведения – независимо от формы его. Пушкина 
называли романтиком, и он сам себя называл роман-
тиком, но под этим словом «он разумел совершенно 
свободное проявление творящего духа» – это слова 
поэта о его романтической трагедии «Борис Году-
нов» [Анненков 1984: 121]. 

Заметки о Пушкине на юге, об этом четырехлет-
нем промежутке времени, столь обильном разнород-
ными впечатлениями, столь плодовитом в литератур-
ном отношении, выполнены биографом по архивным 
материалам, по письмам Пушкина и его откликам 
на критику. Насыщенность этих глав историческими 
фактами, стихами, мыслями поэта, именами друзей, 
суждениями о писателях российских и европейских, 
свободное переключение Анненкова в разные време-

на, смена тональностей повествования превращают 
текст «Материалов» в живое пространство – пульси-
рующее, одушевленное, звучащее.

Творческая жизнь поэта в IX, X и XI главах и да-
лее представлена в разных ракурсах: в годы расцве-
та пушкинского таланта рождаются миры Пушкина, 
но не один за другим, как прежде, – теперь пуш-
кинские миры возникают параллельно, пересекаясь 
между собою, создавая сложный, глубокий творче-
ский поток, расчленить который на отдельные жан-
ры или периоды можно только искусственно. Аннен-
ков, по признанию первых читателей «Материалов», 
решился на литературный подвиг – он прикоснулся 
к этой живой горячей стихии творчества, понял ее 
природу, назвал знаковые имена и факты. Хроноло-
гическая канва биографии сохраняется, аннотации 
к главам исполняют роль проводника для читателей 
книги и в то же время убеждают в условности этих 
опор в повествовании.

Непрерывная литературная переписка с друзья-
ми принадлежала к числу любимых и немаловаж-
ных занятий Пушкина в Михайловские годы: пере-
писка включала поэта в литературную и театральную 
жизнь Петербурга. Но не только историко-литератур-
ный и биографический материал извлекал Анненков 
из пушкинских писем, – переписка Пушкина была 
для него особенно драгоценна тем, что ставила «чи-
тателя лицом к лицу с его мыслию», показывала «всю 
ее гибкость, оригинальность и блеск, ей свойствен-
ный» [Анненков 1984: 129].

Пушкинская трагедия «Борис Годунов», создан-
ная в Михайловском, составила, по словам Анненко-
ва, «зерно, из которого выросли почти все его истори-
ческие и большая часть литературных убеждений»; 
«так много соединялось для Пушкина в ‟Борисе Го-
дунове” воспоминаний сердца; такими тонкими ни-
тями связан он был с душой самого поэта» [Аннен-
ков 1984: 137–138].

Из всех размышлений биографа о трагедии «Борис 
Годунов» особый интерес вызывает эпизод из исто-
рии создания сцены с летописцем Пименом, в кото-
ром Анненкову удалось передать самый процесс твор-
чества поэта. Этот потрясающий этюд подготовлен 
более ранними наблюдениями биографа. Даже на ма-
териале лицейской лирики Анненков отметил особен-
ность «удивительно мужественного таланта» Пушки-
на – соединение необыкновенного природного дара 
с серьезной работой мысли. Рабочие тетради Пуш-
кина позволили Анненкову воссоздать в гениальной 
сцене с летописцем Пименом то самое «горнило ху-
дожественного труда», в котором соединились вдох-
новение и работа мысли.

На одной странице рукописи смешиваются моно-
лог Пимена, черновая записка «как будто от безде-
лья» (это был черновик «Воображаемого разговора 
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с Александром I»), тут же следует строфа из «Цы-
ган» и стихотворение «Сожженное письмо», затем 
XVII и XXIII строфы 4-й главы «Онегина» – после 
них происходит возвращение к «Борису Годунову» 
с пророческим сном Григория, «столь удивительно 
просто изложенным и столь зловещим в устах моло-
дого послушника:

Ты всё писал и сном не забывался, 
А мой покой бесовское мечтанье
Тревожило, и враг меня мутил…

Но эти три превосходных стиха, пишет Аннен-
ков, находятся ещё в виде одного, чернового, не впол-
не развитого в рукописи: «Три раза в ночь злой враг 
будил меня». Этот стих оставлен Пушкиным опять 
для строф из 4-й главы «Онегина». Затем поэт воз-
вращается к Григорию, излагая его мысли о старце:

Как я люблю его спокойный вид,
Когда, душой в минувшем погруженный,
Он летопись свою ведет… 

Начинаются «тоскливые, мятежные расспросы» 
Григория о былом, о дворе Иоанна, о битвах – за ними 
идут стихи совсем в другой тональности: «величавый 
голос инока <…> в тишине отшельнической кельи, но-
чью, звучит, как умиротворяющий благовест и как жи-
вое слово из дальних веков» [Анненков 1984: 145]:

Не сетуй, брат, что рано грешный свет
Покинул ты, что мало искушений 
Послал тебе Всевышний…

И тут, пишет Анненков, «невольно поражены 
мы прозаической строкой: «Приближаюсь к тому 
времени, когда перестало земное быть для меня за-
нимательным» [Анненков 1984: 146]. Анненков дал 
объяснение этому вторжению в текст «Бориса Году-
нова» других произведений и прозаической вставки: 
Пушкин явно «поджидал вдохновения, необходимо 
было его участие в создании» [Анненков 1984: 145]. 
На первый взгляд, слова Анненкова кажутся стран-
ными: как можно поджидать вдохновения? Это нечто 
стихийное, независимое от художника. Но Анненков, 
изучив пушкинский архив, впитав все оттенки мыс-
ли Пушкина, идет за поэтом, слышит его. В той же 
главе в начале разговора о «Годунове» биограф поме-
стил пушкинские письма Раевскому о своей работе 
над трагедией, в одном из них поэт упоминал: в тех 
случаях, когда сцена требовала вдохновения, он «или 
пережидал, или просто перескакивал через нее» [Ан-
ненков 1984: 140]. В «Материалах» можно обнару-
жить и объяснение пушкинскими словами, что такое 
«вдохновение». В главе XXII, где Анненков коммен-
тирует «кабинетный труд» поэта, содержится отклик 
Пушкина на статью Кюхельбекера в «Мнемозине» 
1824 г. (запретное имя Кюхельбекера, конечно, не на-
звано): «Критик смешивает вдохновение с восторгом. 
Вдохновение есть расположение души к живейшему 
восприятию впечатлений и соображению понятий, 

следственно и объяснению оных. Вдохновение нужно 
в геометрии, как и в поэзии. Восторг исключает спо
койствие – необходимое условие прекрасного» [Ан-
ненков 1984: 241]. Следуя пушкинскому пониманию 
вдохновения, мы соглашаемся с Анненковым: эта 
прозаическая строка настроила душу поэта, чтобы 
«держать пред мысленными его очами и лицо стар-
ца, не замечающего преступных волнений послушни-
ка», и лицо самого послушника, «страстно следящего 
за рассказом инока, где уже смутно предчувствует-
ся ему возможность дерзкого замысла и преступле-
ния» [Анненков 1984: 146].

В главе XXV Анненков коротко информирует о вы-
ходе в свет трагедии Пушкина в Петербурге 1 января 
1831 г.; она вышла без предисловия и «даже без обо-
значения: трагедия ли это, драма или хроника. Заглав-
ный лист носит только имя ‟Борис Годунов” и после 
пометки места печатания, года и типографии, сло-
ва: ‟С дозволения начальства”. ‟Борис Годунов” вы-
шел при всеобщем молчании» [Анненков 1984: 281].

Несколько глав «Материалов» посвящены исто-
рии создания романа «Евгений Онегин». Любопытное 
предположение вызывают у Анненкова пропущенные 
строфы в разных главах «Онегина»: отброшенные са-
мим автором как не заслуживающие отделки, они сбе-
регли в римских цифрах его воспоминания о первой 
мысли [Анненков 1984: 296]. Интересны коммента-
рии Анненкова к черновым вариантам портрета Лен-
ского. Несмотря на легкий оттенок насмешливости 
над восторженным молодым поэтом, замечает Аннен-
ков, видно, что Пушкин любил своего Ленского «лю-
бовью человека, уважающего высокое нравственное 
достоинство в другом» [Анненков 1984: 296]. В чер-
новых вариантах второй главы романа Пушкин об-
ращается к Ленскому «с жарким выражением любви 
и удивления». По убеждению Анненкова, первые на-
броски стихов точнее говорят о сердце поэта: более 
поздняя отделка текста романа, продиктованная об-
щим его замыслом, неизбежно заслоняет ранние ду-
шевные откровения: «Мы знаем почти всё, что Пуш-
кин отдал свету по расчету и своим соображениям, 
и мало знаем, что думал он про себя» [Анненков 1984: 
297]. Анненков дорожит фактами из истории пушкин-
ских произведений. В Ленском биограф готов видеть 
черты личности молодого Пушкина. 

Дороги Анненкову все сочинения Пушкина. В от-
дельных этюдах в тексте «Материалов» обозначены 
Анненковым разные грани творческой биографии 
Пушкина и его душевной жизни: история создания 
конкретного текста; пушкинский талант дружества; 
отношение поэта к авторам-современникам; решение 
темы поэта и поэзии; оценки европейской культуры; 
исторические пушкинские труды и работа в архивах. 
С большим волнением Анненков пишет о «Русалке» – 
лебединой песни поэта [Анненков 1984: 329]. Лирика 
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Пушкина, проза, исторические исследования, пись-
ма – все материалы собирают его образ, его личность. 
«Настоящая, полная жизнь его заключается в самых 
его произведениях», «так писал Пушкин свою био-
графию» [Анненков 1984: 383–384].

По оценке Дружинина, такую биографию Пушки-
на мог написать только человек их поколения: Аннен-
ков дышал ещё воздухом Пушкинской эпохи, пони-
мал особенности духовной и душевной жизни поэта. 
Современные биографии Пушкина имеют свои до-
стоинства, но ни одна из них не обладает сердечной 
тональностью повествования, что и объясняет магию 
книги Анненкова.
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