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Аннотация. Долгое время считалось, что Пушкин в трагедии «Борис Годунов» сделал народ главным героем и творческой 
силой истории. В действительности же есть в ней еще один герой, невидимый, который является верховным арби-
тром, направляет действие в нужное ему русло и делает это неожиданно, непредсказуемо, реализуя себя через без-
отчетные действия и поступки людей. Действия героев, принимающих участие в этом движении, не достигают ожи-
даемых ими результатов. Пушкин возвращает трагедии утраченную в эпоху Возрождения истину Божественного 
идеала, Божественной воли, стоящей над человеком и человечеством. В диалоге человека с миром у Пушкина воз-
никает третье Лицо, этот диалог невидимо корректирующее и направляющее. Так реализм Пушкина начинал обре-
тать трезвую религиозную первооснову, в ядре которой уже заключался будущий Толстой, будущий Достоевский, 
будущий Островский. «Формула» этого реализма не укладывалась в «формулу» реализма западноевропейского, сде-
лавшего акцент на свободном, самодостаточном, суверенном человеке.
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Abstract. For a long time it was believed that Pushkin in the tragedy “Boris Godunov” made the people the main hero and creative 
force of history. In reality, there is another hero in it, invisible, who is the supreme arbiter, directs the action in the direction 
he needs and does it unexpectedly, unpredictably, realizing himself through the unconscious actions and actions of people. 
The actions of the heroes taking part in this movement do not achieve the results they expected. Pushkin returns to tragedy 
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Из всего написанного в Михайловский период 
А.С. Пушкин особенно выделял историческую тра-
гедию «Борис Годунов», ознаменовавшую свершив-
шийся поворот в его художественном мироощущении. 
Первым толчком к возникновению замысла явился 
выход в свет в марте 1824 г. 10-го и 11-го томов «Исто-
рии государства Российского» Н.М. Карамзина, по-
священных эпохе царствования Феодора Иоаннови-
ча, Бориса Годунова и Лжедмитрия I.

История восхождения на русский престол Бориса 
Годунова через убийство законного наследника, ца-
ревича Димитрия, взволновала Пушкина и его совре-
менников неожиданной злободневностью. Ни для кого 
не было секретом, что приход к власти Александра I 
осуществился через санкционированное им убийство 
отца. Исторический сюжет о царе-детоубийце приоб-
рел в сознании Пушкина актуальный смысл.

Но в процессе работы над ним «аллюзии» – пря-
мые переклички прошлого и настоящего – отступили 
на задний план. Их вытеснили гораздо более глубо-
кие историко-философские проблемы. Возник вопрос 
о смысле и цели истории. Предвосхищая автора «Вой-
ны и мира» Л.Н. Толстого, Пушкин хотел понять, ка-
кая сила управляет всем и как эта сила проявляется 
в действиях и поступках людей.

Ответы, которые он искал в драмах западноевро-
пейских предшественников и современников, не мог-
ли удовлетворить его пытливый ум. Драматургиче-
ские системы французских классиков и английских 
романтиков основывались на идущей от эпохи Воз-
рождения уверенности в том, что человек творит 
историю, являясь мерою всех вещей. В основе драма-
тического действия там лежала энергия самоуверен-
ной и самодовольной человеческой личности, возом-
нившей, что всё мироздание является «мастерской» 
для приложения ее сил.

И классикам, и романтикам оказалась недоступ-
ной, по мнению Пушкина, логика исторического про-
цесса, глубина национально-исторического характера. 
У классиков человек выступал носителем общече-
ловеческих пороков и добродетелей, у романтиков – 
рупором лирических излияний автора. В набросках 
«О драмах Байрона» Пушкин замечал: «Байрон бро-
сил односторонний взгляд на мир и природу челове-
чества, потом отвратился от них и погрузился в са-
мого себя. Он представил нам призрак себя самого. 
Он создал себя вторично, то под чалмою ренегата, 
то в плаще корсара, то гяуром, издыхающим под схи-
миею, то странствующим посреди... В конце концов 
он постиг, создал и описал единый характер (именно 
свой), всё, кроме некоторых сатирических выходок, 
рассеянных в его творениях, отнёс он к сему мрачно-
му, могущественному лицу, столь таинственно плени-
тельному. Когда же он стал составлять свою трагедию, 
то каждому действующему лицу роздал он по одной 

из составных частей сего мрачного и сильного харак-
тера и таким образом раздробил величественное свое 
создание на несколько лиц мелких и незначитель-
ных» [Пушкин 7: 52–53]. 

Только в исторических хрониках Шекспира Пуш-
кин находил некоторое созвучие своим собственным 
творческим поискам: «Изучение Шекспира, Карамзи-
на и старых наших летописей дало мне мысль облечь 
в драматические формы одну из самых драматиче-
ских эпох новейшей истории. Не смущаемый ника-
ким влиянием, Шекспиру я подражал в его вольном 
и широком изображении характеров, в небрежном 
и простом составлении планов, Карамзину следовал 
я в светлом развитии происшествий, в летописях ста-
рался угадать образ мыслей и язык тогдашнего вре-
мени» [Пушкин 7: 164–165].

Трагедия Пушкина решительно порывала с дра-
матургической системой классицизма, обеспечивая 
автору невиданную до него в драматургии творче-
скую свободу. Действие «Бориса Годунова» охваты-
вает период в семь с лишним лет. События переходят 
из царского дворца на площадь, из монастырской ке-
льи в корчму, из палат патриарха на поля сражений, 
из России в Польшу. Пушкин отказывается от деления 
трагедии на акты, разбивая ее на двадцать три сцены, 
позволяющие охватить русскую жизнь со всех сторон, 
в самых разных ее проявлениях. В «Борисе Годунове» 
отсутствует стоявшая в центре трагедии классицизма 
любовная интрига: история увлечения Самозванца 
Мариной Мнишек играет служебную роль.

Вместо ограниченного классическими правила-
ми количества действующих лиц (не более десяти) 
у Пушкина около шестидесяти персонажей, охваты-
вающих все слои общества: от царя, патриарха, бояр, 
дворян, иностранных наемников – до монахов, бро-
дяг-чернецов, хозяйки корчмы и простого «мужика 
на амвоне», призывающего народ бежать в царские 
палаты на расправу с «Борисовым щенком». В траге-
дии, вопреки традициям, отсутствует главный герой. 
Годунов умирает, а действие продолжается. Да и уча-
ствует он в шести сценах из двадцати трёх.

Отказывается Пушкин и от «единства слога», стре-
мясь к исторической достоверности, а в ее пределах – 
к индивидуализации речи действующих лиц. Речь Бо-
риса, например, торжественна и книжна в обращении 
к патриарху и боярам в момент его избрания на цар-
ство и сближается с народным просторечием в обще-
нии его с сыном и дочерью.

Порывает Пушкин и с «единством жанра», соеди-
няя в трагедии высокое с низким, трагическое с ко-
мическим. Наконец, автор «Бориса Годунова» реши-
тельно меняет принципы изображения человеческого 
характера. От мольеровских героев, носителей одной 
доминирующей страсти, он переходит к шекспиров-
ской полноте изображения. Борис Годунов не похож 

Трагедия А.С. Пушкина «Борис Годунов» и русская литература второй половины XIX века
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у него на классического «злодея». Этот «цареубийца», 
пришедший к власти через кровь маленького Дими-
трия, ещё и умный правитель, заботящийся о народ-
ном благе, любящий отец, несчастный человек, кото-
рого мучит совесть за совершённое им злодеяние. Его 
противник – Гришка Отрепьев – честолюбив, но од-
новременно пылок, отважен, способен на искреннее 
любовное увлечение.

Есть и ещё одна особенность, свойственная всем 
героям пушкинской трагедии без исключения, – глу-
бокий историзм их характеров, достигнутый путём 
изучения летописей и других исторических докумен-
тов. «Характер Пимена, – говорил Пушкин, – не есть 
моё изобретение. В нем собрал я черты, пленившие 
меня в старых летописях» [Рукою Пушкина: 745]. 
Историк Михаил Петрович Погодин, слушавший «Бо-
риса Годунова» в авторском чтении, вспоминал: «Сце-
на летописателя с Григорием всех ошеломила. Мне 
показалось, что мой родной и любезный Нестор под-
нялся из могилы и говорит устами Пимена, мне по-
слышался живой голос русского древнего летописа-
теля» [Погодин: 98].

Таким образом, в «Борисе Годунове» Пушкин рас-
стается со всеми эстетическими принципами, на ко-
торых держалась целостность трагедии классицизма. 
Но по своим художественным установкам Пушкин 
был созидателем. Он разрушал устаревшие традиции 
классицизма во имя созидания более емкой и совер-
шенной драматургической системы. В чем ее своео-
бразие и характерные признаки?

Долгое время считалось, что Пушкин в своей  тра-
гедии сделал народ главным героем и творческой си-
лой истории. Однако сам Пушкин видел цель траге-
дии в другом: «Что развивается в трагедии, какая цель 
ее? – спрашивал он и отвечал так. – Человек и на-
род. Судьба человеческая, судьба народная» [Пуш-
кин 7: 625]. Вдумаемся в эти слова. «Человек и на-
род» – это, в сущности, весь охват действующих лиц 
в трагедии, а главная цель ее – судьба человека и судь-
ба народа: общая, соединяющая всех судьба или за-
кон судеб человеческих.

Когда внимательно читаешь «Бориса Годунова», 
трудно отделаться от ощущения, что, кроме видимых, 
действующих героев трагедии, есть в ней ещё один 
герой, невидимый, неперсонифицированный, но тоже 
действующий, постоянно дающий о себе знать. При-
чём этот невидимый герой как раз и является верхов-
ным арбитром, он-то и направляет действие в нужное 
ему русло и делает это неожиданно, непредсказуе-
мо, реализуя себя через безотчетные действия и по-
ступки людей.

Несмотря на внешнюю пестроту сцен в трагедии, 
их связывает единое действие, движущееся динамич-
но и целенаправленно к парадоксальному итогу. Дей-
ствия героев, принимающих участие в этом движе-

нии, не достигают ожидаемых ими результатов: Борис 
умирает побежденным, Самозванец на грани разобла-
чения, народ в очередной раз обманут.

Замечательно, что в этих неожиданностях прояв-
ляется не слепой рок, а какая-то очень мудрая выс-
шая Сила. Каждому воздает она по его вере и по его 
деяниям. Примечательна кольцевая композиция тра-
гедии, основанная на принципе зеркального отраже-
ния. Действие открывается разговором бояр Шуй-
ского и Воротынского об убийстве ребенка, царевича 
Димитрия, рвущимся к власти Борисом Годуновым. 
А в финальной сцене совершается убийство юного 
сына Бориса Годунова Феодора. Грех детоубийства, 
совершенный Годуновым, вызывает ответную кару, 
равновеликую содеянному греху.

Эта высшая Сила приоткрывается людям, не ос-
леплённым мирскими грехами, в двух ключевых сце-
нах трагедии: «Ночь. Келья в Чудовом монастыре» 
и «Площадь перед собором в Москве». Проводника-
ми этой высшей Силы являются люди, отрешенные 
от мирских помыслов и не принимающие участия 
в событиях. Никаких корыстных интересов у них 
нет. Ничто в этом мире их не держит и не связыва-
ет. В меру их внутренней чистоты и бескорыстия им 
и открывается смысл Божьей правды, который со-
крыт от других героев. В первой сцене это летопи-
сец-монах Пимен, во второй – блаженный юроди-
вый Николка.

В устах Пимена звучит порицание людей за их 
грехи и пророческое предсказание неминуемой рас-
платы:

О страшное, невиданное горе!
Прогневали мы Бога, согрешили:
Владыкою себе цареубийцу
Мы нарекли [Пушкин 5: 236].

А когда действие приближается к кульминации, 
юродивый Николка на соборной площади говорит 
в лицо Борису: «Нет, нет! нельзя молиться за царя 
Ирода – Богородица не велит» [Пушкин 5: 300]. Вслед 
за этим приговором – внезапная смерть Бориса, веду-
щая действие к финалу.

Пушкин показывает провиденциальный характер 
этого возмездия. По какому-то как бы случайному 
стечению обстоятельств Божьей каре, ниспосланной 
Борису Годунову, предшествует столкновение юро-
дивого, «взрослого ребенка», с мальчишками. Это, 
по сути, еще и кульминация «детской» темы, прохо-
дящей через всю трагедию. Она начинается с убий-
ства Димитрия, о котором рассказывают бояре. Потом, 
в момент уговоров Бориса на царствование, ребенок 
на руках у бабы плачет, «когда не надо», и не плачет, 
«когда надо» (вспомним евангельские слова Христа 
о младенцах, которым открыта высшая истина). За-
тем в доме Шуйского мальчик читает вслух молит-
ву о здравии... царя-детоубийцы. Появляются дети 
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Бориса Годунова Феодор и Ксения. У Ксении нео-
жиданно умер юный жених – предвестие чего-то не-
доброго. Да и сам Борис в тревожной любви к сво-
им детям будто боится потерять их, предчувствуя 
скорую разлуку, надвигающуюся беду («мальчики 
кровавые в глазах»). В финальной сцене мужик кри-
чит в исступлении: «Народ, народ! в Кремль! в цар-
ские палаты! Ступай! Вязать Борисова щенка!» [Пуш-
кин 5: 320]. Но чей-то голос из толпы произносит: 
«Брат да сестра! бедные дети, что пташки в клет-
ке» [Пушкин 5: 321].

В причинно-следственных связях событий тра-
гедии детские эпизоды выглядят случайными: никто 
тут ничего специально не подстраивает, никаких ин-
триг не плетет. Но случайные на уровне человеческо-
го понимания, эти эпизоды закономерны в виду той 
высшей справедливости, которая является хотя и не-
видимым, но самым главным действующим лицом 
трагедии – Силой, которая управляет всем.

В осмыслении правды истории, в понимании про-
исходящих событий человек нередко сталкивается, 
по Пушкину, с фактами необъяснимыми, кажущи-
мися ему случайными, не имеющими никаких логи-
ческих оснований. И человек склонен отказывать им 
в праве на существование. Пушкин нас предупрежда-
ет: «Не говорите: иначе нельзя было быть. Коли было 
бы это правда, то историк был бы астроном и собы-
тия жизни человечества были бы предсказаны в ка-
лендарях, как и затмения солнечные. Но Провидение 
не алгебра. Ум человеческий, по простонародному 
выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий 
ход вещей и может выводить из оного глубокие пред-
положения, часто оправданные временем, но невоз-
можно ему предвидеть случая – мощного, мгновен-
ного орудия Провидения» [Пушкин 7: 144].

В трагедии грешен не только Борис. Грешен и на-
род: его судьба в чем-то перекликается с судьбою Бо-
риса. Посмотрим на поведение народа в экспозиции 
и в финале трагедии. В экспозиции: Народ молчит. Его 
побуждают умолять Бориса быть царем. Народ кри-
чит: «Ах, смилуйся, отец наш, властвуй нами! Будь 
наш отец, наш царь!» [Пушкин 5: 227]. В финале: На-
род кричит: «Да гибнет род Бориса Годунова!» [Пуш-
кин 5: 320]. Его побуждают приветствовать Димитрия-
самозванца. «Народ безмолвствует» [Пушкин 5: 322].

В финале все, как в экспозиции, но только в об-
ратном порядке. Грех народа заключается в избрании 
Бориса на царство, в том, что он «молился за царя 
Ирода». Поэтому в убийстве Феодора, в нашествии 
чужеземцев, в грядущей смуте повинен не только Бо-
рис, но и народ.

В ходе действия Борис склонен упрекать на-
род в неблагодарности, в строптивости, не замечая, 
что эти упреки являются в известной мере самооправ-
данием, стремлением заглушить в себе чувство сове-

сти. Но и народ, упрекая Бориса во всех бедах, сни-
мает с себя бремя тяжёлой ответственности за своё 
попустительство. И Борис, и народ глухи к высшему 
голосу правды. Этот голос слышат чистые души Пи-
мена и юродивого Николки – именно в них пробива-
ется к свету народная совесть, и только к ним мож-
но отнести известный афоризм: «Глас народа – глас 
Божий». Что же касается основной массы народа, 
как бы объединяющейся у Пушкина в собирательное 
Лицо, то её «глас», её «мнение» помрачены грехом. 
Только в финале трагедии, в многозначительной ре-
марке – «Народ безмолвствует», – видится пробуж-
дение народной совести.

Обращаясь к опыту Шекспира, Пушкин пошел 
дальше великого предшественника, у которого глав-
ный интерес состоит в деятельности частных истори-
ческих лиц. Обладая свободой воли, они совершают 
свой выбор и несут расплату за него. Драматургиче-
ская система Шекспира «антропоцентрична»: в цен-
тре ее стоит «ренессансный», предоставленный са-
мому себе человек. Голос совести в нем все более 
и более затухает. И цепочка событий почти целиком 
подчиняется логике «человеческих», психологиче-
ски мотивированных причинно-следственных свя-
зей. Мир горний, мир Идеала, свет высшей Боже-
ственной истины слабо мерцает здесь перед лицом 
земных обстоятельств, очень далеких от Идеала. Вот 
почему Пушкин говорил, что после чтения Шекспи-
ра у него «кружится голова», как будто он «смотрел 
в бездну». Пушкин, следуя Карамзину «в светлом 
развитии происшествий», возвращает трагедии утра-
ченную в эпоху Возрождения Истину Божественного 
идеала, Божественной воли, стоящей над человеком 
и человечеством. В диалоге человека с миром у Пуш-
кина возникает третье Лицо, этот диалог невидимо 
корректирующее и направляющее.

Царь Борис мнит себя творцом истории, пол-
новластным хозяином своей судьбы. «Он думает, – 
пишет В.С. Непомнящий, – что решающую роль 
в опыте “быстротекущей жизни” играют “науки”; 
он думает, что история делается только руками и го-
ловой, что природа её только материальна. Думать 
иначе может, по его мнению, только “безумец”.

Кто на меня? Пустое имя, тень –
Ужели тень сорвёт с меня порфиру,
Иль звук лишит детей моих наследства?
Безумец я! чего ж я испугался?
На призрак сей подуй – и нет его...

Но он ошибся. Произошло как раз то, чего он “ис-
пугался” – испугался прежде рассудка, непосред-
ственно, глубиной духа. Имя обрушилось на него, 
тень сорвала с него порфиру, звук лишил наследства 
его детей, и призрак погубил» [Непомнящий: 242].

Так реализм Пушкина начинал обретать трезвую 
религиозную первооснову, в ядре которой уже заклю-

Трагедия А.С. Пушкина «Борис Годунов» и русская литература второй половины XIX века
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К 225-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ АЛЕКСАНДРА СЕРГЕЕВИЧА ПУШКИНА

чался будущий Толстой, будущий Достоевский, буду-
щий Островский. «Формула» этого реализма не укла-
дывалась в «формулу» реализма западноевропейского, 
сделавшего акцент на свободном, самодостаточном, 
суверенном человеке – пленнике своих земных несо-
вершенств. Далеко не случайно, что Пушкин оцени-
вал трагедию «Борис Годунов» едва ли не выше все-
го им созданного. В момент завершения своего труда 
он радовался как ребенок: «Трагедия моя кончена: 
я перечел ее вслух, один, и бил в ладоши, и кричал, 
ай да Пушкин, ай да сукин сын!» [Пушкин 10: 146].

А.Н. Островский, следуя за Пушкиным, возвра-
щает в драматургию феномен жизни, феномен миро-
здания как активного действующего лица, с которым 
герои драмы вступают в постоянный и напряжённый 
диалог. При этом мироздание слышит героя, отзыва-
ется на его действия и поступки, отвечает ему. Этот 
ответ чаще всего не соответствует ожиданиям героя. 
Мир сохраняет свою независимость, свою активность, 
свою способность корректировать любые человече-
ские действия и поступки.

В одной из первых на Западе статей о драматургии 
Островского «Новая русская драма» (1868) англий-
ский критик Уильям Ролстон писал, что Островский 
не повторяет «преобладающие качества английских 
или французских драматургов, талант композиции 
и сложность интриги. Здесь, наоборот, драма разви-
вается с простотой, равную которой можно встретить 
только на театре японском или китайском и от кото-
рой веет примитивным искусством» [Кашин: 28].

Назвав русскую трагедию Островского «Гроза» 
«примитивным искусством», Рольстон не понял, 
что в ней заключается новый и важный шаг в исто-
рии мировой драмы. «Сложность интриги» никогда 
не была самоценным достоинством в глазах русского 
драматурга. Ему принадлежит мысль о том, что «ин-
трига есть ложь». Театр Островского утверждает 
драматургическую истину, коренящуюся на чуждых 
и непонятных Западу православно-христианских ми-
ровоззренческих основах. Именно потому его драма-
тургия воспринималась и воспринимается на Западе 
как нечто варварски бессистемное и бескультурное, 
как «антитеатр», от которого веет примитивным ис-
кусством. На самом же деле в этой недовоплощён-
ности скрыты более глубокие духовные причины. 
Для русской эстетики вообще характерна незавер-
шённость жанровых форм, даже принципиальная 
их незавершаемость. Так русский писатель обозна-
чает потенциальные возможности жизни к движе-
нию, к переменам. Завершённый человек у Толсто-
го – самодоволен и ограничен. Красота личности 
неотделима у него от способности этой личности 
духовно расти и совершенствоваться. Завершённая 
форма – свидетельство исчерпанности жизненных 
сил, а в пределах земного, природного круга это не-

правда, скрывающая эгоистическое стремление ху-
дожника вступить в состязание с Тем, Кто наделил 
его творческим даром.

Поскольку человек в драматургической систе-
ме Островского не является господином вселенной, 
живая жизнь не деформируется им по линейно на-
правленному вектору, заставляющему западноевро-
пейскую драму «всегда спешить». Интрига – ложь, 
потому что в своих жизненных драмах человек творец 
лишь наполовину. Интерес у Островского не ограни-
чивается судьбами отдельных героев, а движется да-
лее, к общему ходу вещей, к движению живой жизни, 
в котором как раз и открывается ко всем относящая-
ся и всех накрывающая судьба. Название своей рус-
ской трагедии Островский, нарушая классический ка-
нон, от лица главной героини (Катерины Кабановой) 
переносит к величественным силам и стихиям жизни, 
к сверхличным ее явлениям – «Гроза».

Провидение действует помимо сознательной воли 
отдельных лиц. Оно пользуется ими для достиже-
ния своих целей. Движение жизни не зависит впря-
мую от сознания героев, хотя все они ему служат, 
его подталкивают. Это движение отзывчиво на дей-
ствия людей, тут есть диалог, тут своя драматургия, 
идущая поверх драматических столкновений героев 
между собою. Результат у Островского не адекватен 
действиям героев: между действиями и результатом 
есть зазор, воспринимаемый человеком как игра слу-
чая. Но эта игра не слепа, случай справедлив, разу-
мен, мудр. За ним скрывается дыхание высшей прав-
ды, через него открывается человеку высшая совесть.

На эту особенность драматургической системы 
Островского обратил внимание П.С. Коган. В статье 
«Темные лучи в светлом царстве» он писал: «В каж-
дой из его пьес два смысла, один непосредственный, 
реальный, заключающийся в ходе развёртывающих-
ся событий, раскрывающийся в столкновении инте-
ресов, в борьбе страстей и характеров. Другой – глу-
бокий и скрытый смысл, неожиданно предстающий 
зрителю и не вытекающий из хода событий. Но имен-
но эта внутренняя драма всегда важнее для Остров-
ского, чем та, которая воспринимается из слов и же-
стов зрителем» [Коган: 204].

Е.Г. Холодов, кропотливо исследуя мастерство 
Островского, доказал, что начало в его пьесах стре-
мится быть похожим на продолжение: драматург до-
стигает иллюзии врасплох застигнутой жизни. Потом 
у него тянется замедленная и развёрнутая экспози-
ция с привлечением героев, не имеющих прямого 
отношения к основному событию. Завязка в драмах 
Островского какая-то неуверенная, напоминающая 
скорее «возможность завязки» и как бы оставляющая 
жизни шанс на иной, неожиданный и непредвиден-
ный ход. В кульминацию не втягиваются все налич-
ные жизненные силы, словно хранящиеся в резер-
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ве и ещё ждущие своего часа. Поэтому и развязки 
у Островского не имеют претензии на окончатель-
ный итог. Они могут быть названы развязками лишь 
условно, так как не распутывают до конца основной 
узел жизненных противоречий и конфликтов [Холо-
дов: 217–312].

На решительное отступление Островского от клас-
сических канонов европейской драмы обращал вни-
мание даже Н.А. Добролюбов. В статье «Луч света 
в тёмном царстве» он писал: «Уже и в прежних пьесах 
Островского мы замечали, что это не комедии интриг 
и не комедии характеров, а нечто новое, чему мы дали 
бы название “пьес жизни”, если бы это не было слиш-
ком обширно и потому не совсем определенно. Мы хо-
тим сказать, что у него на первом плане является всег-
да общая, не зависящая ни от кого из действующих 
лиц, обстановка жизни» [Добролюбов: 321].

Совершая попятное движение, размагничивая 
классическую форму, драматург с удивлением об-
наруживает, какое богатое содержание ускользает 
от зрелых форм художественности, какой жизнен-
ный потенциал не охватывается ими. И.А. Гончаров, 
говоря об эпической основе драм Островского, заме-
чал, что русскому драматургу «как будто не хочется 
прибегать к фабуле – эта искусственность ниже его: 
он должен жертвовать ей частью правдивости, цело-
стью характеров, драгоценными штрихами нравов, 
деталями быта, – и он охотнее удлиняет действие, 
охлаждает зрителя, лишь бы сохранить тщательно 
то, что он видит и чует живого и верного в приро-
де» [Гончаров: 180].

Островский питает доверие к повседневному 
ходу жизни, смягчающему самые острые конфлик-
ты, и зритель чувствует, что творческие возможно-
сти жизни неисчерпаемы, итоги, к которым привели 
события, относительны, движение жизни не завер-
шено и не остановлено. В самом совершенстве ху-
дожественной формы ему видится ложь, претензия 
писателя – завершить незавершаемое, закруглить не-
закругляющееся. На пути движения к Совершенству 
всякие итоги условны, всякие концы – лишь вехи. 
В «стыдливости формы» у Островского – осознание 
вечной драмы земного существования, в кругу ко-
торого ничто не может быть решено окончательно 
и бесповоротно, ибо и вся-то земная жизнь – лишь 
пролог к жизни вечной, лишь преддверие, где всё за-
вязывается, но ничего окончательно не развязывает-
ся. Нити развязок находятся в руках Творца, а не ав-
тора и не его героев.

Ни русский роман, ни русская драма не укладыва-
ются в те чёткие, отточенные художественные фор-
мы, какие предлагают им западноевропейские дра-
ма и роман. «Что такое “Война и мир”? – спрашивал 
Л.Н. Толстой и отвечал на этот вопрос так. – Это не ро-
ман, еще менее поэма, еще менее историческая хро-

ника. “Война и мир” есть то, что хотел и мог выразить 
автор в той форме, в которой оно выразилось. Такое 
заявление о пренебрежении автора к условным фор-
мам прозаического художественного произведения 
могло бы показаться самонадеянностью, ежели бы оно 
было умышленно и ежели бы оно не имело приме-
ров. История русской литературы со времени Пуш-
кина не только представляет много примеров такого 
отступления от европейской формы, но не даёт даже 
ни одного примера противного. Начиная от “Мерт-
вых душ” Гоголя и до “Мертвого Дома” Достоевско-
го, в новом периоде русской литературы нет ни одного 
художественного прозаического произведения, немно-
го выходящего из посредственности, которое бы впол-
не укладывалось в форму романа, поэмы или пове-
сти» [Толстой 7: 356–357].

Что же отличает «Войну и мир» от классического 
романа? Классический западноевропейский роман 
немецкий философ Гегель в своей «Эстетике» на-
звал продуктом распада эпоса. Он был прав, пото-
му что в этом романе главный конфликт заключался 
в столкновении «частного человека» с общим ходом 
истории. Толстой в «Войне и мире» сполна исполь-
зует открытия такого романа. Его герои тоже нахо-
дятся в конфликте с окружающей средой. Но Толстой 
придаёт этому конфликту диалектический харак-
тер: частное и историческое у него взаимодейству-
ют друг с другом. В сложной борьбе с обществом 
и самими собой, проходя через драматические ду-
ховные кризисы и переломы, герои «Войны и мира» 
движутся к постижению смысла жизни «ми ром», 
к правде народной, за которой стоит высшая Прав-
да – христианская. Одновременно с ними, подверга-
ясь суровым историческим испытаниям, обогаща-
ется этой высшей Правдой и сама народная жизнь. 
Конфликт личности и общества, героя и народа пре-
одолевается, жанровые рамки западноевропейского 
романа раздвигаются и обретают утраченные эпиче-
ские горизонты.

Толстовская философия истории органически свя-
зана с русскими духовными традициями, рожденны-
ми в глубинах не западной, католической и проте-
стантской, а православной христианской культуры. 
У Толстого не исключительная личность, а народная 
жизнь в целом оказывается наиболее чутким организ-
мом, откликающимся на скрытый смысл историче-
ского движения. Божественное Провидение действует 
в истории только через верующий народ, связанный 
в единый организм христианской любовью. «Источ-
ник необычайной силы» и особой русской мудрости 
Кутузова Толстой видит в «том народном чувстве, 
которое он несёт в себе во всей чистоте и силе его». 
Перед Бородинским сражением как верный сын свя-
той Руси он вместе с солдатами поклоняется чудот-
ворной иконе Смоленской Богоматери.

Трагедия А.С. Пушкина «Борис Годунов» и русская литература второй половины XIX века
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К 225-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ АЛЕКСАНДРА СЕРГЕЕВИЧА ПУШКИНА

Кутузов у Толстого принадлежит к числу тех рус-
ских полководцев, «которые, постигая волю Провиде-
ния, подчиняют ей свою личную волю» и руководят 
«духом войска» [Толстой 7: 194] . Более всех героев 
«Войны и мира» Кутузов свободен от действий и по-
ступков, диктуемых личными соображениями, тщес-
лавными целями, индивидуалистическим произволом. 
Он весь проникнут чувством общей необходимости 
и наделен талантом «жизни миром» с многотысяч-
ным, «соборным» единством вверенных ему людей. 
Мудрость Кутузова заключается в умении принять 
«необходимость покорности общему ходу дел», в та-
ланте прислушиваться к «отголоску общего события» 
и в готовности «жертвовать своими личными чувства-
ми для общего дела» [Толстой 7: 197].

Провидение, действуя невидимым образом в бес-
численных проявлениях народной жизни, ведет Рос-
сию к торжеству, к победному финалу «народной во-
йны». Уловить волю Провидения, опираясь на свои 
«гениальные» мысли, государственному человеку 
не дано. Он может приблизиться к пониманию Бо-
жественной воли, отрекаясь от своих личных умозре-
ний и целиком отдаваясь интуитивному проникнове-
нию в таинственный ход истории, в скрытые ритмы 
народной жизни.
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