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Аннотация. Статья обращена к рассмотрению генезиса, структуры и форм репрезентации автобиографического мифа 
поэта-«лианозовца» И. Холина в романе «Кошки Мышки». Доказывается, что социокультурным контекстом и глав-
ной миромоделирующей категорией этого мифа становится характерная для советского дискурса оппозиция офи-
циальной и неподцензурной литературы, выдвигающая на передний план авторское амплуа поэта-нонконформиста. 
Последнее формируется благодаря введению в текст системы героев-«двойников» Холина, которым приписываются 
не только подробности его частной жизни, но и опубликованные произведения. В результате художник и стихотво-
рец-любитель Николай Сергеевич, поэты Холли и Савелий Волин, а также Автор, пишущий роман «Кошки Мыш-
ки», объединяются общей биографией, исключающей их сопричастность доминирующим в культурном поле ху-
дожественным практикам. Стремлением дистанцироваться от них обусловлены ключевые семы холинского мифа: 
«оппозиционность официальному искусству», акцентирующая противопоставление литературы андеграунда лю-
бым «разрешенным» формам словесности, и «претензия на эстетическое превосходство», абсолютизирующая ее 
художественное первенство и авангардистский характер. Первая сема эксплицитна и «обслуживается» мотивами 
эстетического размежевания «госиздата» и «самиздата», их обоюдной нетерпимости и заведомой неадекватности 
оценок. Вторая сема имплицитна и «поддерживается» мотивами, реализующими тематический инвариант «свобо-
да / несвобода» («свободной» оказывается неподцензурная литература, демонстрирующая резкое «несовпадение» 
с реальностью и непредсказуемость текстового развертывания). Таким образом, сложные и противоречивые отно-
шения официального и неподцензурного искусства в холинском автобиографическом мифе выхолащиваются до эф-
фектной, но предельно упрощенной схемы: противостояние мыслится единственной формой их взаимодействия. 
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Abstract. The article is aimed at considering the genesis, structure and representation forms of the autobiographical myth by 
“Lianozovo School” poet Igor Kholin in his novel “Cats and Mice”. It is proved that the sociocultural context and world-
modeling category of this myth is the opposition between official and uncensored literature, which is characteristic of Soviet 
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Введение. По утверждению Б.В. Томашевско-
го, литературный процесс начала XX в. характе-
ризуется «болезненным обострением интереса» 
читателей к личности автора, отчего не менее вос-
требованной, чем у романтиков, становится его био-
графия [Томашевский: 6]. Однако достоверность лю-
бого, даже самого добросовестного рассказа о ней 
легко подвергнуть сомнению: еще Г.О. Винокуром 
замечено, что «последовательность, в которой груп-
пирует биограф факты развития… есть последова-
тельность... не хронологическая, а непременно син-
таксическая», то есть подчиненная не объективному 
порядку вещей, а определенной коммуникативной 
задаче, регламентирующей структурирование жиз-
ненного материала [Винокур: 40]. В том же ключе 
размышляют и современные исследователи автоби-
ографии, исходящие из тезиса о ее заведомой неау-
тентичности: «“Верное”, “правдивое” воспомина-
ние есть результат фикциональной работы сознания, 
формирующего это воспоминание в соответствии 
с той или иной нарративной стратегией, – и тогда 
факты из прошлого преобразуются, “переплавля-
ются” и даже меняются местами во имя связности 
повествования» [Кучина: 181; см. также: Болдыре-
ва: 40–43]. Отсюда свойственная эпохам «индиви-
дуализации творчества» (романтизму, модернизму, 
неомодернизму) [Томашевский: 6] тенденция к кон-
струированию современных мифов, героями кото-
рых становятся прежде всего поэты [Лотман 1992а: 
368]. Именно лирика с присущей ей нераздельно-
стью-неслиянностью автора и героя обладает наи-
более выраженным мифогенным потенциалом, чем 
и пользуются – зачастую весьма активно – ее созда-
тели [Никитина: 9–10].

discourse and brings to the fore the author’s role of a nonconformist poet. The latter is formed through introducing a system 
of characters – Igor Kholin’s “twins” – into the text, to whom he attributes not only the details of his private life, but also his 
published works. As a result, artist and amateur poet Nikolai Sergeevich, poets Holly and Savely Volin and the Author writing 
the novel “Cats and Mice” are united by a common biography which excludes their involvement in artistic practices that 
dominate the cultural space. The desire to dissociate himself from them also determines the key semes of Igor Kholin’s myth – 

“opposition to official art” emphasising the contraposition of underground literature to any “permitted” forms of literature 
and “pretense to aesthetic superiority” absolutising its artistic primacy and avant-gardism. The first seme is explicit and 

“served” by the motifs of an aesthetic demarcation between “state publishing” and “self-publishing”, their mutual intolerance 
and notorious inadequacy of assessments. The second seme is implicit and “supported” by motifs realising the thematic 
invariant of “freedom Vs. oppression” (with the former being uncensored literature with sharp “discrepancy” with reality 
and the unpredictability of text unfolding). Therefore, complicated and contradictory relationships between official and 
uncensored art in Igor Kholin’s autobiographical myth are whittled away to a spectacular yet extremely simplified scheme 
which excludes any forms of their interaction other than confrontation.

Keywords: avant-garde, “Lianozovo group”, Igor Kholin, “Cats and Mice”, Soviet discourse, biography, autobiography, biographical 
legend, biographical myth, autobiographical myth.
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На основании характера и степени участия пи-
шущего в мифологизации собственной судьбы при-
нято разграничивать автобиографический и биогра-
фический мифы [Доманский: 3–4; Никитина: 11]. 
Если первый конструируется самим автором и ин-
терпретируется как «исходная сюжетная модель», 
соотносимая с «событиями его жизни» и «получа-
ющая многообразные трансформации в... творче-
стве» [Магомедова: 7], то второй создается «не толь-
ко и не столько... художником, сколько его (в самом 
широком смысле) биографами» – мемуаристами, ли-
тературными критиками, представителями СМИ [До-
манский: 3–4]. Иными словами, «биографический 
миф оказывается безусловно шире мифа автобиогра-
фического, ибо творится в соавторстве», являя собой 
«акт сотворчества художника и читательской аудито-
рии» [Доманский: 4]. При этом источниками и того 
и другого закономерно становятся как реальные фак-
ты из жизни писателя, так и разнообразные фикцио-
нальные (стихи и проза) и нефикциональные (днев-
ники, письма, интервью и т. д.) тексты, в которых 
они получают материальную закрепленность.

Структуру любого из подобных мифов удобно 
рассматривать как соотнесенность сем [Доманский] – 
выдвинутых биографическим контекстом и репро-
дуцируемых в жизни и в нарративе о ней событий 
и концептов, «поддержанных» рядом взаимосвязан-
ных мотивов. Составляющие миф семы нередко обра-
зуют иерархию, но даже при их равноправии (проти-
вопоставлении или взаимодополнительности) налицо 
система связей, позволяющая представить биогра-
фический образ как единое, хотя подчас и весьма 
противоречивое целое. Разумеется, и сам отбор сем, 
и их соотнесенность вовсе не произвольны: согласно 
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Ю.М. Лотману, биография «пропускает случайность 
реальных событий сквозь культурные коды эпохи», 
которые «не только отбирают релевантные факты 
из всей массы жизненных поступков, но и становятся 
программой... поведения» [Лотман 1992а: 371]. Так 
исподволь формируется адекватный времени репер-
туар социально-психологических амплуа – типичных 
ролей, примеряемых на себя писателем-мифотвор-
цем1 («Российский Пиндар», «Северный Вольтер», 
«Наш Лафонтен» – у классицистов; игрок, мечтатель, 
бунтарь – у романтиков и т. д.) [Лотман 1992б: 258–
260; Винокур: 53]. Исследовательский опыт пока-
зывает, что амплуа нередко отождествляется с глав-
ной семой мифа [Доманский; Никитина] или служит 
производной от всех его сем [Шеметова] – но в лю-
бом случае возникает на их основе и «обслуживает-
ся» ими. 

Автобиографический миф участника «Лианозов-
ской группы» Игоря Холина, рассмотрению которого 
посвящена настоящая статья, объектом изучения пре-
жде не становился, однако его существование, судя 
по мемуарным свидетельствам, очевидно. Показа-
тельно, например, суждение Г. Гецевича, фиксирую-
щее не только исключительный статус поэта в лите-
ратурной среде, но и его неординарную внешность: 
«...Холин до конца своих дней оставался... легендой 
и мифом – королем московского андеграунда... чьи 
стихи публиковались либо в подпольном самиздате, 
либо в официальном тамиздате... А сам он был по-
хож на какого-то антикентавра, то есть человека с ло-
шадиной головой и физиономией» [Гецевич]. По-
вадки американского миллиардера, невозмутимость 
и импозантность в сочетании с безупречным чув-
ством стиля отмечает в его облике П. Пепперштейн, 
и он же подчеркивает, что именно Холин, будучи 
«мастером совершенно прямого взгляда на вещи», 
впервые в русской поэзии назвал их своими имена-
ми – «говно говном», а «мочу мочой» [Умер Игорь 
Холин]. Вероятно, характеристики, редуцирующие 
личность до стереотипного представления о ней, вы-
званы, среди прочего, скудостью биографических 
сведений, циркулирующих в культурном поле: о том, 
насколько неохотно Холин высказывался о своей 
частной жизни, позволяет судить хотя бы его край-
не лапидарная автобиография [Холин 2020: 234–235]. 
Как бы то ни было, несомненным их источником сле-
дует считать и творчество автора – не только просла-
вившие его стихи, но и не столь известную (а с по-
зиций филологии практически не изученную) прозу, 
соотнесенную с биографическим контекстом. Пред-
метом нашего анализа, таким образом, будут генезис, 
структура и формы репрезентации холинского авто-
биографического мифа в его художественных текстах.

Генезис автобиографического мифа И. Холина. 
В немногочисленных работах, посвященных роману 

«Кошки Мышки», о котором пойдет речь, он рассма-
тривается как «коллаж, принципиально разомкну-
тая... структура» [Кулаков 1998], включающая в свой 
состав самые разнообразные тексты – в том числе 
и стихи Холина, распределенные между персонажа-
ми. Такая организация позволяет И. Гулину прочи-
тывать произведение как «роман-жертвоприноше-
ние», создатель которого сознательно «разлагает свое 
тело, биографию, речь» и раздает «их <...> каким-то... 
проходимцам – в надежде переродиться через эту ер-
ническую мистерию в нового писателя» (имеются 
в виду амбиции Холина-прозаика, стремящего вый-
ти из тени Холина-поэта) [Гулин]. С приведенным 
суждением можно согласиться сразу по двум позици-
ям: во-первых, несомненна автобиографическая при-
рода «Кошек Мышек», о которой неоднократно вы-
сказывался и сам автор [Холин 2020: 112, 130, 192]; 
во-вторых, налицо логоцентричность (и даже ли-
тературоцентричность) повествования, обстоятель-
но проанализированная А.А. Житеневым [Житенев: 
266–273]. В свете последнего качества может интер-
претироваться и заглавие произведения: вытесне-
ние фабулы «эффектами рассказывания» приводит 
к «“вымыванию” предмета из текста», поэтому «кош-
ки» с «мышками» упоминаются в нем лишь дважды, 
да и то «впроброс» [Житенев: 271].

Названными особенностями поэтики всецело 
определяется и логика конструируемого в романе ав-
тобиографического мифа. Замечено, что «единствен-
ным предметом обсуждения» в произведении «оказы-
вается словесность и ее возможности», а «пишущими 
или способными выносить суждение о литературе яв-
ляются абсолютно все персонажи» [Житенев: 269]. 
Закономерно, что действующими лицами рассказы-
ваемых ими или о них историй также становятся пи-
сатели, принадлежащие, однако, разным культур-
ным эшелонам – официальному и неподцензурному. 
Их развернутое на сюжетном уровне противостояние 
актуализирует еще один (в общем-то лежащий на по-
верхности) смысл заглавия: борьбу сильных, находя-
щихся выше в пищевой цепочке, и слабых, занимаю-
щих нижнюю ступень в природной иерархии. Таким 
образом, неотъемлемым социокультурным контек-
стом и центральной миромоделирующей категорией 
холинского мифа выступает характерная для совет-
ского дискурса оппозиция официальной и неподцен-
зурной литературы, правый член которой на ценност-
ной шкале оказывается несоизмеримо выше левого. 

Жесткость бинарной структуры, определяющая 
поэтику романа, обусловлена самой природой авто-
биографического мифа, редуцирующего сложность 
жизненных явлений в угоду броской, но заведомо 
стереотипной схеме [Шеметова: 6]. Специальные 
исследования показали, что в реальности соотне-
сенность двух, на первый взгляд, не пересекающих-
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ся потоков культуры (а в более широкой перспекти-
ве – официального и неофициального дискурсов) 
не сводится к простому противопоставлению, а по-
зволяет говорить об их глубокой взаимообусловлен-
ности [Юрчак; Конаков]. Однако последняя с точки 
зрения мифа не релевантна – и даже в рецепции близ-
ких литературным кругам современников, например 
австрийской славистки Л. Уйвари, «госиздат» и «са-
миздат» мыслятся как взаимоисключающие явления: 
«Поэзия должна быть поэтичной. Поэзия призвана 
расслаблять и отвлекать или вызывать определен-
ные, официально желаемые чувства, такие как ра-
дость труда или героизма. Стихотворение, подобное 
упомянутому, не поэтично, в пределах ограничений 
советской языковой реальности оно нефункциональ-
но» [Уйвари: 700]. И хотя «нефункциональными» 
в приведенном высказывании названы стихи Вс. Не-
красова («Рост / Всемерного дальнейшего скорей-
шего развертывания / мероприятий» [цит. по: Уйва-
ри: 700]), сказанное легко распространить на любого 
из «лианозовцев».

В так обрисованном контексте становится очевид-
ным культивируемое не только в творчестве, но, по-
видимому, и в жизни авторское амплуа поэта-нон-
конформиста. Показателен уже сам отбор фактов, 
выдвигаемых на передний план эго-текстами Холи-
на и фиксируемых мемуаристами: жизнь в детских 
домах и беспризорничество; пройденная с двумя ра-
нениями, но от начала и до конца война; тюремный 
срок за пощечину пьяному офицеру; смерть жены 
при родах и позднее отцовство; необычная для лю-
дей его круга предприимчивость в материальных во-
просах (известно, например, что незадолго до смерти 
он продал весь свой литературный архив) и т. д. [Ку-
лаков 1999: 318–323; Гецевич; Пивоваров]. Общим 
знаменателем этих биографических вех следует счи-
тать попрание общественных норм и устойчивых 
жизненных стандартов – или во всяком случае рез-
ко индивидуальный, отличный от «среднестатисти-
ческого», «рисунок» судьбы. В свете сказанного неу-
дивительно, что и литературный быт Холина, точнее 
мифологизированное представление о нем, осмыс-
ляется как подчеркнуто альтернативный «норме», 
а именно сложившемуся в сознании обывателя обра-
зу «благополучного» и «благонадежного» советско-
го писателя (в чем, проявились, вероятно, и авангар-
дистские гены «лианозовцев»).

В «Кошках Мышках» амплуа поэта-нонконфор-
миста формируется в результате введения в текст си-
стемы героев-«двойников» Холина, которым припи-
сываются не только подробности его частной жизни, 
но и созданные им произведения. Художник и сти-
хотворец-любитель Николай Сергеевич, поэты Холли 
и Савелий Волин, а также Автор, пишущий в режи-
ме «здесь и сейчас» роман «Кошки Мышки», объ-

единены, следовательно, общим биографическим 
контекстом, исключающим их сопричастность го-
сподствующей идеологии, в том числе порожден-
ным ей художественным практикам. Стремлением 
отмежеваться от них обусловлены ключевые, соот-
несенные по принципу дополнительности, семы хо-
линского мифа: «оппозиционность официальному 
искусству», акцентирующая противопоставление ли-
тературы андеграунда любым «разрешенным» фор-
мам словесности, и «претензия на эстетическое пре-
восходство», абсолютизирующая ее художественное 
первенство и авангардистский характер. 

Структура и формы репрезентации автобио-
графического мифа И. Холина. Сюжетная кан-
ва романа «Кошки Мышки» отличается нарочитой 
простотой, если не схематичностью. После праздно-
вания дня рождения в обычной московской комму-
налке один из гостей, художник Николай Сергеевич, 
кончает жизнь самоубийством. Компания, состоя-
щая из именинницы, хозяйки дома Ирины, ее под-
руги Мани, соседей Петра Петровича и Настасьи 
Петровны, а также милиционера, старшины Алексе-
ева, коротает время в ожидании следователя, выпи-
вая и разговаривая. Рядом с действующими лицами 
на протяжении всего повествования находится Автор, 
не только беседующий с ними, но и пытающийся (как 
правило, безуспешно) повлиять на происходящее. 
С приходом следователя становится понятно, одна-
ко, что «покойник» (периодически вступающий в раз-
говоры с персонажами) на поверку не умер, а креп-
ко спит в состоянии опьянения. Подобный финал, 
по сути обесценивающий фабулу, повышает значи-
мость помещенного в ее рамки «коммунального де-
камерона» [Гулин]: каждый персонаж предлагает 
на суд слушателей свою историю, попутно высказы-
ваясь о положении дел в советской литературе. На ос-
нове таких высказываний и формируется автобиогра-
фический миф Холина, выступающего в романе сразу 
в нескольких лицах, о чем уже буквально на первых 
страницах и сообщает Автор [Холин 2015: 33]. 

Первая сема мифа – «оппозиционность офици-
альному искусству» – носит эксплицитный характер 
и находит воплощение в системе контекстуальных 
и метатекстовых связей, в которую встраиваются сти-
хи Холина – причем персонажи, которым они припи-
саны, отчетливо связаны с биографическим автором. 
Так, Николаю Сергеевичу, помимо отчества, доста-
ются детали его внешнего облика (худоба в сочета-
нии с высоким ростом [Холин 2015: 189]), а также 
военное прошлое (в том числе «уникальное» с ме-
дицинской точки зрения челюстно-лицевое ране-
ние [Холин 2015: 143]). Холли аттестуется в про-
изведении как «пожилой писатель с иностранной 
фами лией» [Холин 2015: 115] – и едва ли случай-
но, что с английским “holy” – «святой» – ассоци-
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ирует своего старшего товарища писатель П. Пеп-
перштейн [Умер Игорь Холин]. Наконец, фамилия 
Савелия Волина, также «присваивающего» внеш-
ность автора [Холин 2015: 196], лишь одной бук-
вой отличается от той, что стоит на обложке романа. 
Эти из разряда самоочевидных наблюдения делают 
легитимным представление о «резонерском» стату-
се названных персонажей, чьи суждения и поступ-
ки во многом выражают авторские умонастроения.

Мотив эстетического размежевания официально-
го и неподцензурного искусства как раз и реализует-
ся в таких суждениях, заведомо лишенных гибкости, 
а то и вовсе радикальных. В частности, полемиче-
ский выпад Николая Сергеевича в адрес подразуме-
ваемых оппонентов строится на противопоставлении 
сюжета, разработкой которого, по всеобщему мне-
нию, определяется «мастерство творца», отсутствию 
«конкретного содержания», в котором «нет никакой 
необходимости». Когда издание книги или организа-
ция выставки осуществляются лишь «в расчете... на 
начальство», единственным критерием художествен-
ности, по мысли персонажа, является одобрение по-
следнего [Холин 2015: 77–78]. Осознав это и попав 
под влияние картин Пикассо, Николай Сергеевич, 
прежде член МОСХа и крупный чиновник, резко ме-
няет приоритеты, переключившись с портретов по-
литических деятелей на абстрактные полотна [Холин 
2015: 18–20]. При этом предпочтения героя в живопи-
си (Малевич, Татлин, Кандинский, Филонов, Шагал) 
предсказуемо созвучны литературным пристрастиям 
С. Волина, среди которых, помимо Пушкина, упоми-
наются Хлебников, Блок и Маяковский (последним 
двум, впрочем, от него нередко «достается» «под го-
рячую руку» [Холин 2015: 198]).

Главным оппонентом Николая Сергеевича вы-
ступает рабочий Петр Петрович, чьи высказывания 
последовательно (хотя и весьма упрощенно) трак-
туют «генеральную линию партии» в области лите-
ратуры. Прежде всего, материалом писателю служат 
«производственные процессы», ради изучения кото-
рых он «стремится в рабочую среду». Как и все «со-
ветские учреждения», писатель трудится «по пла-
ну», придерживаясь норм жизнеподобия и обращаясь 
к публике на понятном ей, «человеческом» языке. 
Представление о новизне в данной системе коор-
динат лежит исключительно в сфере общественной 
пользы – и именно она становится критерием про-
фессиональной состоятельности автора. Среди сво-
их литературных пристрастий Петр Петрович на-
зывает Фому Александровича Слабовского, автора 
поэмы «Тяпкин на том свете», и Глеба Филатыча 
Киселля, «говорящие» фамилии которых намекают 
на А.Т. Твардовского и, вероятно, Л.А. Кассиля, об-
наруживая вместе с тем авторскую иронию2. Выстра-
ивая аргументацию, герой не раз прибегает к оппо-

зиции реализм – модернизм, причем положительно 
маркированным оказывается левый ее член – но в це-
лом оба понятия мыслятся лишь «ярлыками», лишен-
ными внятно очерченных смысловых границ [Холин 
2015: 113–119].

В свете сказанного показательно противопо-
ставление стихотворения Холина «Россия» (в ро-
мане оно приписывается Волину) и одноименного 
текста участкового (появившегося, вероятно, лишь 
для того, чтобы его озвучить). Первое представля-
ет собой образец «лианозовской» «барачной» поэ-
зии с присущей ей версификационной изощренно-
стью, где «заземленное» содержание контрастирует 
с выверенной сонетной формой французского типа. 
В сюжетном плане существенно противопоставле-
ние непосредственно видимого (кажущегося) и ре-
ального, а именно «прозрение» скрытой за парад-
ным «фасадом» нелицеприятной «изнанки» (подобно 
тому, как виднеющийся вдалеке корабль оборачива-
ется возом сена, заседание парткома сменяется пьян-
кой фабричных рабочих [Холин 2015: 201]). Второе 
же стихотворение не только бесконфликтно (участко-
вым безапелляционно утверждается величие России 
как космической сверхдержавы [Холин 2015: 68–69]), 
но и в формальном отношении абсолютно беспомощ-
но: ломка размера, приблизительность рифмы, мно-
гочисленные стилистические «проколы» – вот его 
приметы, имитирующие (разумеется, утрированно) 
особенности официальной советской поэзии.

Впрочем, рассмотренные с позиций, озвученных 
Петром Петровичем, именно стихи авторских alter 
ego оказываются несостоятельными, в результате 
чего актуализируются мотивы эстетической нетерпи-
мости и заведомой неадекватности оценок. Как «пло-
хие» и «несовершенные» аттестуются критиком про-
изведения Холли [Холин 2015: 256], а тексты Волина 
и вовсе трактуются как «крепчайший маразм выжив-
шего из ума немолодого человека» [Холин 2015: 214]. 
Последнему, в частности, вменяется в вину взгляд 
на мир «из глубины сточной канавы», а также стрем-
ление «извратить действительность», которая пред-
ставляется ему «сплошным, бесконечным кошма-
ром». В итоге главной целью этой «низкопробной 
поэзии» объявляется «опоэтизирование всякой не-
чисти, дряни, мерзости», а ее автору решительно 
отказывается в способности «анализировать явле-
ния» [Холин 2015: 214–215]. Естественно, что по-
добные суждения – иронический парафраз извест-
ной статьи Ю. Иващенко «Бездельники карабкаются 
на Парнас», посвященной неподцензурному альмана-
ху «Синтаксис» [Иващенко 1960], – воспринимаются 
персонажем как инсинуации и встречают резко нега-
тивную реакцию: на слова критика Волин отвечает 
фразой «Залупу конскую тебе в нос!» [Холин 2015: 
218]. Единственным же непредвзятым суждением 

Автобиографический миф Игоря Холина в контексте советского дискурса (на материале романа «Кошки Мышки»)
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о текстах Холина оказывается комментарий Автора 
к стихам Николая Сергеевича – но и он, как было по-
казано А.А. Житеневым, пародиен, а значит, любое 
метавысказывание о литературе в «Кошках Мышках» 
мыслится избыточным [Житенев: 270]. 

Вторая сема холинского автобиографическо-
го мифа – «претензия на эстетическое превосход-
ство» – является имплицитной (никем из персонажей 
первенство неподцензурного искусства прямо не ут-
верждается) и получает развитие в комплексе моти-
вов, связанных с созданием романа «Кошки Мышки», 
который прочитывается, таким образом, как «роман 
о романе» или метароман. Ключевой фигурой, чьи 
поступки и суждения способствуют оформлению 
семы, является Автор, а его декларативный отказ сле-
довать предзаданной, заранее известной эстетиче-
ской программе во многом определяет логику пове-
ствования. Принципом, в соответствии с которым оно 
выстраивается, становится свойственная авангарду 
абсолютная свобода высказывания, уклоняющегося 
от любых литературных конвенций [Тюпа: 16–43], – 
и именно ей обеспечивается приоритет «самиздата» 
перед «госиздатом». Так, уже в самом начале произ-
ведения Петр Петрович упрекает Автора в дурновку-
сии, а в конечном счете в намеренном искажении ре-
альности: «Вот вы послали милиционера за водкой, 
и он побежал, обрадовался, что представился случай 
выпить. Разве так поступают в хороших книгах? <...> 
Где это видано, чтобы милиционер за водкой ходил, 
если он на посту?» [Холин 2015: 26]. Из приведенной 
цитаты следует, что отступление от канона, по мысли 
персонажа, как раз и влечет за собой уход от действи-
тельности, – однако и следование ему, как показыва-
ет дальнейшее, чревато лишь созданием симулякров 
и превращением текста в автопародию. 

Показательно, в частности, что мотив «несовпа-
дения» литературы с реальностью находит вопло-
щение прежде всего в тексте-пародии, созданном 
Автором с целью продемонстрировать воспроизво-
димость основных, с его точки зрения, соцреалисти-
ческих принципов («Так, как пишет большинство, 
писать не трудно. Существует уже готовый обра-
зец, с которого нужно списывать, как в школе» [Хо-
лин 2015: 28]). Среди таковых – гротескная гипер-
болизация как физических, так и аксиологических 
параметров мира («все в преувеличенном виде»), в том 
числе и фундаментальных качеств личности («без 
подвига не обойтись»). При таком подходе изобража-
емая реальность неизбежно оборачивается своей про-
тивоположностью: недобросовестный милиционер-
алкоголик превращается в «грозу уличных подонков 
всех мастей» и «настоящего орла»; регулярно устраи-
вающая попойки хозяйка квартиры – в статную кра-
савицу, радушно принимающую гостей; нехитрая 
снедь – в «многочисленную закуску», поражающую 

своим раблезианским масштабом, и т. д. [Холин 2015: 
28–29; курсив наш. – А. Б., Ю. А.]. Однако превосход-
ство неподцензурной литературы над официальной 
усматривается не в том, что она отказывается «ла-
кировать» действительность, а в том, что последняя 
и вовсе перестает быть для нее ориентиром. Имен-
но целенаправленное отступление от жизнеподобия3 
рассматривается в романе как одно из главных про-
явлений свободы высказывания, на которое соцреа-
лизм по определению не способен.

Отсюда мотив непредсказуемости текстового раз-
вертывания, которое практически невозможно пред-
угадать (тогда как произведения, на которые ссылает-
ся Петр Петрович, в целом оправдывают читательские 
прогнозы). Такая непредсказуемость вызвана актуа-
лизацией вторичной условности, обнажающей под-
черкнуто виртуальный, «невсамделишный» характер 
событий, как нередко и случается у авангардистов. Са-
мый очевидный случай – присутствие в сюжете и од-
новременно «вненаходимость» Автора: с одной сто-
роны, без него не обходится ни один сколько-нибудь 
значимый эпизод (показателен, например, его денеж-
ный вклад в покупку выпивки для персонажей [Хо-
лин 2015: 23]), с другой стороны, сам он настаива-
ет на своем отсутствии в произведении: «Понимаете, 
милая девушка, я уже пытался объяснить, что меня 
тут нет. Я сижу дома в своей норе. И пишу этот ро-
ман» [Холин 2015: 40]. Размыванию границ реально-
сти и текста сопутствует дестабилизация хронотопа: 
так, слушателями историй Петра Петровича и На-
стасьи Петровны, адресованных коммунальной ком-
пании, становятся посетители литературного вечера 
на Абельмановке [Холин 2015: 281–300], а собеседни-
ком Николая Сергеевича, лежащего на кровати в соб-
ственной комнате, оказывается его командир – погиб-
ший в 1942 году полковник [Холин 2015: 150–155]. 

По мере развертывания событий становится ясно, 
что они не только непредсказуемы, но и неподкон-
трольны Автору. Прежде всего, отказываются сле-
довать его замыслу сами персонажи, преследую-
щие собственные (например, профессиональные) 
интересы: «Автор.  Старшина, прошу вас, оставьте 
его (Петра Петровича. – А. Б., Ю. А.). Драка у меня 
не предусмотрена. Надоело. <...> Вы ломаете мой 
план. Старшина Алексеев.  Плевал я на твой план, 
если уж на то пошло. Я нахожусь при исполнении 
служебных обязанностей» [Холин 2015: 43]. Более 
того, в романе появляются «непрошенные действую-
щие лица» – например, безымянный критик, требую-
щий выступления с «небольшим» полуторачасовым 
докладом о стихах Холли и даже угрожающий Авто-
ру физической расправой («Не хотите ли по роже, го-
сподин хороший?» [Холин 2015: 255]). Наконец, ку-
мулятивное «нанизывание» историй, рассказанных 
героями или данных «от повествователя» (а среди 
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них – «автобиография» старшины Алексеева, описа-
ние пробуждения Николая Сергеевича с ретроспек-
циями в его прошлое, вставной эпизод «Англичанин 
тяпнем», посвященный быту советских «классиков» 
Передуева и Линяева, и т. д.), создает впечатление 
стихийного «разрастания» текста4 – как будто ро-
ман пишет себя сам, вне зависимости от воли свое-
го создателя.

Наиболее же радикальной формой условно-
сти (а значит, и свободы высказывания) в романе ста-
новится абсурд – как экзистенциальный, так и линг-
вистический [Исакова]. С одной стороны, поступки 
персонажей явно утрачивают логику: когда Петр 
Петрович сначала «хихикает», затем «по-свински 
жрет», не обращая внимания на стекающий по пид-
жаку майонез, а в ходе драки, спасаясь от разъярен-
ного старшины Алексеева, забирается в бельевой 
бак, где, согласно законам физики, не должен поме-
ститься, смысл происходящего неизбежно ускользает 
от понимания [Холин 2015: 35–44]. С другой стороны, 
отдельные фрагменты повествования, приписанные 
автору, могут интерпретироваться как глоссолалия, 
напоминающая изощренные ругательства или футу-
ристическую заумь: «Да, гля... туй ей в мот, гля... Иди 
к дребени татери, гля. А он, гля, раз, гля, два, гля. Гля, 
тука, гля, раздерванка, гля, рандебошка, гля...» [Хо-
лин 2015: 59]. (Заметим попутно, что по тому же, ви-
димо, хорошо отрефлексированному принципу вы-
страиваются и стихи Холина из цикла «Дорога Ворг», 
правда, не включенные в роман, ср.: «Дап твою рап / 
Рап твою дап / Тить твою дить / Дить твою тить» 
и т. д. [Холин 1999: 175].) Таким образом, преимуще-
ство неподцензурной литературы перед официальной 
состоит в максимальной творческой раскрепощенно-
сти: не стремясь выдавать симулякры за действитель-
ность, она целенаправленно акцентирует условность 
художественного мира.

Заключение. Сделанные наблюдения показыва-
ют, что автобиографический миф Игоря Холина воз-
никает в романе «Кошки Мышки» на основе двух 
равноправных и взаимосвязанных сем, укорененных 
в советском дискурсе и формирующих авторское ам-
плуа поэта-нонконформиста. Первая сема – «оппози-
ционность официальному искусству», утверждаю-
щая непреодолимую альтернативность «самиздата» 
и «госиздата», – эксплицитна и «обслуживается» мо-
тивами их эстетического размежевания, обоюдной 
нетерпимости и заведомой неадекватности оценок. 
Вторая сема – «претензия на эстетическое превос-
ходство», акцентирующая художественное первен-
ство андеграунда и авангардистский характер его 
художественных практик, – имплицитна и «поддер-
живается» мотивами, реализующими тематический 
инвариант «свобода / несвобода» («свободной» мыс-
лится неподцензурная литература, демонстрирующая 

«несовпадение» с действительностью и непредсказу-
емость текстового развертывания). Как это нередко 
бывает в подобных случаях, сложные и противоре-
чивые отношения официального и неподцензурного 
искусства в холинском автобиографическом мифе вы-
холащиваются до удобной в обращении, но предель-
но упрощенной схемы, исключающей любые формы 
их взаимодействия, кроме противостояния. Отметим, 
впрочем, что именно таким – «абсолютно прочным 
и прямым, как алмазный стержень» [Умер Игорь Хо-
лин], – и запомнился современникам И. Холин.

Примечания
1 Г.О. Винокур говорит в данном случае о стилях 

поведения, разграничивая собственно стиль («что-
либо подлинно безыскусственное, не выносящее ни-
какого самоанализа») и стилизацию (предполагаю-
щую высокую степень саморефлексии) [Винокур: 
53–56]. Так понятая «стилизация» как раз и стано-
вится основой (авто)биографического мифа.

2 Также на старицах романа – правда, уже други-
ми персонажами – в качестве авторитетных фигур 
упоминаются сочинитель «толстых книг» прозаик 
Кречетов (В.А. Кочетов) и «мирово описывающий 
любовь» «самый модный» поэт Фасадов (Э.А. Аса-
дов) [Холин 2015: 15–17].

3 Неслучайно Петр Петрович называет Автора 
«мордернистом» [Холин 2015: 117]: начиная с мо-
дернизма «внехудожественная реальность перестает 
быть мерой и образцом для художественной», а «у по-
следней появляется своя собственная мера» [Бройт-
ман: 212].

4 Показательно, что идею «бесконечного романа» 
ставит в упрек Автору молодой критик: «Мол, если 
каждый живущий на земле напишет, оставит после 
себя хоть одну страницу, то получится бесконечный 
роман. Да. Получится, не отрицаю. Но кто его будет 
читать, печатать?» [Холин 2015: 308–309].
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