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Аннотация. В настоящее время жанр романа-антиутопии является одним из наиболее популярных и переживает значи-
тельные изменения. В статье представлены тенденции трансформации темы надзора в антиутопическом дискурсе 
XXI века на материале романа американского писателя Дэйва Эггерса «Сфера» (2013) и сравнение с репрезентацией 
этой темы в классических текстах («1984» Дж. Оруэлла, «Мы» Е. Замятина). Образ тоталитарной власти, являющий-
ся обязательным компонентом антиутопического романа, модифицируется: на смену политическому террору прихо-
дит террор цифровой, в котором прозрачность информации, принимаемая за благо, оборачивается злом и средством 
манипуляции. Метафора прозрачности является в романе ключевой, символизирует стремление к созданию несво-
бодного общества, где контроль – единственная константа. В статье предлагается анализ жанровой природы романа. 
Отдельное внимание уделено системе персонажей, которая, несмотря на продолжение традиции классического текста, 
трансформируется. В статье рассмотрена символика романа, а также проблема неточного перевода названия произ-
ведения. Детальное рассмотрение «Сферы» Д. Эггерса показывает, что надзор влияет на поведение людей, контроли-
руя их желания и подчиняя волю. Стремление к абсолютной прозрачности личной жизни и монополия на инфор-
мацию создают болезненные настроения в обществе, которое, несмотря на безопасность, чувствует себя уязвимым.
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Abstract. C Currently, the genre of the dystopian novel is one of the most popular and has been changing significantly. The article 
studies the trends in the transformation of the surveillance theme in the dystopian discourse of the 21st century based on 
the novel “The Circleˮ (2013) by Dave Eggers, and compares the representation of this theme with classical novels (“1984ˮ 
by George Orwell, “Weˮ by Yevgeny Zamyatin). The image of totalitarian power, which is an indispensable component of a 
dystopian novel, has been modified recently – political terror is replaced by digital terror, where transparency of information, 
considered to be good, turns into evil and a means of manipulation. The metaphor of transparency is crucial in the novel, 
it symbolises the desire to create a constrained society, where control is the only constant. The article offers an analysis of 
the genre. Special attention is paid to the system of characters, which, despite the continuation of the tradition of the classical 
text, is significantly transformed. In addition, the article deals with the symbolism of the novel, as well as the problem of 
inaccurate translation of the title of the work, which leads to the loss of individual components of meaning. A detailed 
examination of the “The Circleˮ by Dave Eggers shows that surveillance affects people’s behaviour, controlling the desires 
and subordinating the will. The aspiration for absolute transparency of personal life and the monopoly on information create 
painful moods in a society that, despite security, feels vulnerable.
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Изображение информационного общества, уклад 
жизни которого основан на использовании интернет-
технологий и новейших технических достижений, – 
актуальная тенденция современного антиутопиче-
ского дискурса. Тема влияния научных достижений 
в художественной литературе представлена в та-
ких произведениях XXI века, как «Клара и Солнце» 
К. Исигуро, «Страна качества» М-У. Клинг, «Гно-
мон» Н. Харкуэй, «Сфера» Д. Эггерс. Тема надзора 
и неприкосновенности частной жизни является од-
ной из постоянных в романах-антиутопиях. В целом 
можно говорить о том, что в антиутопиях происхо-
дит репрезентация основных трендов социальной 
жизни общества. Учитывая возрастающую роль со-
циальных сетей и реалити-шоу в современном мире, 
представляется абсолютно логичным, что одной 
из центральных проблем для антиутопий XXI века 
становится изображение личной жизни в интернет-
пространстве и способов ее контроля.

В классических образцах антиутопии XX века – 
романе Дж. Оруэлла «1984» и Е. Замятина «Мы» – 
демонстрируется яркая черта тоталитарного прав-
ления: незащищенность личной информации 
и государственный контроль частной жизни. С раз-
витием информационно-коммуникативных техноло-
гий эта тема трансформируется в литературе. Тем 
не менее одним из ключевых признаков тоталитар-
ной власти по-прежнему является надзор и тоталь-
ный контроль, что говорит о продолжении традиции 
классической антиутопии в современной литературе. 
П. Маркс утверждает, что во всем антиутопическом 
дискурсе, начиная от «Утопии» Т. Мора, продолжая 
романом Д. Оруэлла и заканчивая современными тек-
стами, надзор является основной сюжетной составля-
ющей данного жанра: «fictional works from [Thomas] 
More through [George] Orwell’s Nineteen Eighty-Four 
and beyond have long provided vivid, provocative and 
critically informed accounts of surveillance practices and 
trends»1 [Marks: 222].

Учитывая распространение искусственного ин-
теллекта и машинного обучения, ученые выделяют 
два антиутопических сценария развития общества: 
«Первый: надзор-капитализм – даст алгоритмам пол-
ную власть над людьми. Машинный интеллект и ма-
шинное обучение решат за нас, где жить, работать, 
с кем встречаться и за кого голосовать. Второй: укре-
пление тоталитаризма и диктатуры, при котором каж-
дый житель Земли – это объект непрерывной слежки. 
Особую роль в этом процессе сыграют биометриче-
ские и видео-системы, которые не дадут граждани-
ну скрыться от всевидящего ока государства» [Ар-
тамонов: 333].

Сегодня надзор воспринимается не только как ин-
струмент контроля населения, но и способ развлече-
ния публики. Дж. Льюис говорит о том, что систе-

ма видеонаблюдения, являясь в романе Дж. Оруэлла 
«1984» признаком вторжения в личную жизнь лю-
дей и тоталитарной власти, в современном мире ре-
алити-шоу становится возможностью для карьерного 
роста и успеха: «George Orwell’s metaphor has turned 
in on itself, as people compete with one another to live 
in a house under constant surveillance – watched not by 
shadowy government officials but by people in search 
of entertainment. The connotations of the phrase “Big 
Brother” are no longer sinister but benign, a chance for 
people defined as ordinary to reach the modest heights 
of C-list celebrity stardom»2 [Lewis: 296].

Таким образом, Большой брат, как собирательный 
образ тоталитаризма в XX веке, в настоящее время, 
благодаря популярности реалити-шоу, не воспри-
нимается массовым сознанием как символ опасно-
сти и террора. Например, в романе «Голодные игры» 
С. Коллинз главные герои находятся под постоянным 
прицелом камер, что воздействует на их поведение 
и является средством манипуляции аудитории и по-
вышения рейтинга участников игр.

В эпоху популярности социальных сетей важно 
контролировать информацию, попадающую в общий 
доступ: это становится принципиально новой пробле-
мой для общества XXI века. А. Мелбер говорит о том, 
что сегодня для людей, чье становление пришлось 
на онлайн-эпоху, понимание идеи приватности и кон-
фиденциальности информации изменилось: «Growing 
up online, young people assume their inner circle knows 
their business. The ‘new privacy’ is about controlling how 
many people know – not if anyone knows»3 [Melber: 22]. 
В статье будет рассмотрена реализация данной темы 
в романе американского писателя Д. Эггерса «Сфе-
ра», написанного в 2013 году. В 2017 году роман был 
экранизирован, а в 2021 году вышел роман «Каждый», 
являющийся продолжением «Сферы». В своих произ-
ведениях Д. Эггерс часто обращается к теме влияния 
технологий на жизнь общества. В романе «Сфера» 
основное место действия – корпорация-гигант, объе-
диняющая в себе функции Google, Facebook и Twitter. 
Автор показывает, как развитие технологий может 
привести к нарушениям права на личную жизнь и при-
ватность. Д. Эггерс отмечает, что технологии полезны 
только в случае осознанного контроля со стороны че-
ловека, в противном случае манипулирование и зло-
употребление их возможностями может иметь обрат-
ный эффект: «The Circle is about abuse of power. That’s 
one of the primary themes, at least. (…) So I hope people 
see The Circle for what it is, which is a cautionary tale 
for how a monopolistic control over digital information, 
paired with a wholesale indifference to privacy, could 
lead to some very bad outcomes»4 [McSweeney]. В ос-
нове сюжета лежит история успеха молодой девуш-
ки Мэй, начинающей карьеру в корпорации в сфере 
интернет-технологий. 

Тема тотального надзора в эпоху цифровых технологий в романе Д. Эггерса «Сфера»
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Произведение представляет собой пример поли-
жанрового текста. Так, Г.И. Лушникова и Т.Ю. Осад-
чая выделяют такие жанровые доминанты романа, 
как «утопия и антиутопия одновременно, притча, 
социальный роман, триллер и сатира» [Лушникова, 
Осадчая: 137]. М. Этвуд, напротив, отрицает анти-
утопическую природу романа: «Some will call “The 
Circleˮ a “dystopia,” but there’s no sadistic tyranny on 
view in this imaginary America (…) we are in the green 
and pleasant land of a satirical utopia for our times, where 
recycling and organics abound, people keep saying how 
much they like each another, and the brave new world of 
virtual sharing and caring breeds monsters»5 [Atwood]. 
Тем не менее произведение обладает рядом постоян-
ных признаков жанра антиутопии: в романе «Сфера» 
источником тирании является коммерческая компа-
ния, стремящаяся к абсолютному контролю насе-
ления. Кроме того, выполняется важнейшая функ-
ция антиутопического дискурса – предупреждение 
о негативных тенденциях развития общества и «про-
гноз вариативного сценария будущего развития обще-
ства» [Халуторных: 2]: например, негативное влияние 
корпораций и монополия на информацию. Автор от-
мечает, что произведение не выполняет одну из клю-
чевых функций антиутопии – предупреждающую: 
«It’s not really a cautionary tale, right? It’s a “This is 
what we’re living now tale.” - Yeah, it’s moving a lot 
faster than I thought»6 [Ryssdal]. Д. Эггерс подчерки-
вает сатирическую природу произведения, в котором 
высмеивается направление развития современного 
общества. Тем не менее обстоятельства, описанные 
в произведении, можно охарактеризовать как гипер-
болизированные, так как тенденции развития со-
временного общества доводятся в романе до абсур-
да. Таким образом, можно утверждать, что в романе 
«Cфера» жанровой доминантой является антиутопия 
с элементами сатиры. Вместе с тем произведение от-
личается от классических образцов: если в основе 
традиционной антиутопии лежит конфликт лично-
сти и тоталитарного государства, то в романе «Сфера» 
рассматривается подавление государством общества 
и лишение его прав и свобод с помощью технологий. 
Кроме того, главная героиня не является типичным 
протагонистом романа-антиутопии: она не находит-
ся в противостоянии с обществом и действующим ре-
жимом, а, напротив, поддерживает существующий 
порядок. В «Сфере» главная героиня вписывается 
в существующий режим и играет там одну из веду-
щих ролей, не являясь ни травмированной личностью, 
ни сломленной, как это часто бывает в произведени-
ях подобного жанра.

В романе продолжается традиция перевернутой 
утопии: благодаря амбивалентному характеру про-
изведения критикуются особенности корпоратив-
ной культуры, которые воспринимаются обществом 

как объективное добро. Роман начинается с описания 
мира в идиллических тонах, когда главная героиня – 
Мэй – получает новую работу в корпорации: «The 
campus was vast and rambling, wild with Pacific color, 
and yet the smallest detail had been carefully considered, 
shaped by the most eloquent hands»7 [Eggers]; «Though 
the company was less than six years old, its name and 
logo... were already among the best known in the world; 
It had been voted the world’s most admired company 
four years running»8 [Eggers]. Само восприятие мира 
героиней подтверждает образ райского места: «My 
God, Mae thought. It’s heaven»9 [Eggers].

Одновременно с этим необходимо соблюдать 
строгий социальный этикет корпорации: посещать 
ряд корпоративных мероприятий, оставлять опреде-
ленное количество комментариев в социальных сетях 
и оценивать фотографии коллег. Это строго регла-
ментируется и отражается в личном рейтинге каж-
дого работника корпорации, вследствие чего героиня 
испытывает постоянное чувство тревоги, а заявлен-
ная изначально идиллическая картина мира рушится. 

Мотив прозрачности и тотального наблюдения 
в тексте Д. Эггерса принимает конкретные фор-
мы: стеклянные столы, стены и пр.: «On either side, 
the offices were fronted by floor-to-ceiling glass, the 
occupants visible within»10 [Eggers]; «They left the 
gallery and entered the second-floor cafeteria – “The 
Glass Eatery, I know, it’s such a terrible name”, Annie 
said – designed such that diners ate at nine different levels, 
all of the floors and walls glass»11 [Eggers]. Стекло в ро-
мане не только дает практическую возможность на-
блюдать за людьми, но и символизирует основные 
ценности системы: прозрачность и открытость.

Здесь продолжается образ замятинского «стеклян-
ного рая», окруженного зеленой стеной: «Среди сво-
их прозрачных, как бы сотканных из сверкающего 
воздуха, стен – мы живем всегда на виду» [Замятин: 
21]. Стеклянный мир в романе Е. Замятина демон-
стрирует отсутствие права у человека на тайну и лич-
ную жизнь. Так, Д-503 не может спрятать свою руко-
пись, осознав, что в стеклянном мире нельзя скрыться 
от посторонних: «Спрятать? Но куда: все – стекло. 
Сжечь? Но из коридора и из соседних комнат – уви-
дят» [Замятин: 133]. Газовый колокол пыток в рома-
не «Мы» также стеклянный, параллель со школьным 
экспериментом демонстрирует отсутствие выбора 
у людей, живущих в этом стеклянном мире: «мышь 
посажена под стеклянный колпак, воздушным насо-
сом воздух в колпаке разрежается все больше» [За-
мятин: 67].

Возможность видеть самому и не быть увиден-
ным – это прерогатива Бога, таким образом стекло 
в романе дает государству это право. В тексте Д. Эг-
герса главный инструмент надзора – камеры, так же, 
как и в романе «1984» Дж. Оруэлла, что позволяет 
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говорить о развитии традиционного для антиутопии 
образа: «А с развитием телевизионной техники, ког-
да стало возможно вести прием и передачу одним 
аппаратом, частной жизни пришел конец. Каждого 
гражданина, по крайней мере каждого, кто по сво-
ей значительности заслуживает слежки, можно кру-
глые сутки держать под полицейским наблюдением 
и круглые сутки питать официальной пропагандой, 
перекрыв все остальные каналы связи» [Оруэлл: 192]. 
В «Сфере» герои соглашаются быть объектом наблю-
дения, как, например, Мэй, став участницей глобаль-
ного эксперимента. 

Цель «Сферы» – создание нового общества без  
права на частную жизнь и тайну. Власть корпора-
ции и современные интернет-технологии приводят 
к появлению идеи новой демократии (demoxie – де-
мокша), с искаженными правами на свободу лич-
ности. Наглядный пример власти «Сферы» – орга-
низация свободного времени работников. Участие 
в корпоративных мероприятиях, заполнение интер-
нет-анкеты, а также онлайн-общение с коллегами 
является добровольно-обязательным, так как влияет 
на рейтинг сотрудников, которые должны предоста-
вить все данные о жизни, интересах, путешествиях 
и пр. В корпоративной культуре «Сферы» откры-
тость информации и прозрачность жизни считается 
благом, поэтому Мэй становится участником свое-
образного эксперимента, согласившись транслиро-
вать свою жизнь на многомиллионную аудиторию 
в режиме бесконечного реалити-шоу. Технология 
тотального надзора воспринимается ей и значитель-
ным количеством людей как гарант безопасности: 
«What if all behaved as if we were being watched? It 
would lead to a more moral way of life. Who would 
do something unethical or immoral or illegal if they 
were being watched? If their illegal money transfer was 
being tracked? If their blackmailing phone call was 
being recorded? If their stick-up at the gas station was 
being filmed by a dozen cameras, and even their retinas 
identified during the robbery?»12 [Eggers]. Таким обра-
зом, право на частную жизнь и конфиденциальную 
информацию ставится под угрозу ради гипотетиче-
ской безопасности общества и оспаривается с по-
мощью манипуляции таким понятием, как «стыд»: 
«We move toward honesty, and we move away from 
shame»13 [Eggers]. Идея прозрачности жизни и при-
нятия любых особенностей поведения в рамках за-
кона становится главной в риторике компании. Клю-
чевой принцип «sharing is caring»14 заставляет людей 
делиться эмоциями в социальных сетях, а нежела-
ние транслировать положительные эмоции в интер-
нет-пространстве считается признаком эгоизма: «It 
was selfish and nothing more. The same way a child 
doesn’t want to share her favorite toy. I understand that 
secrecy is part of, well, an aberrant behavior system. 

It comes from a bad place, not a place of light and 
generosity»15 [Eggers].

Стремление к открытости информации и циф-
ровой прозрачности ведет к созданию ряда инстру-
ментов: например, микрокамеры SeeChange позволя-
ют контролировать события, происходящие в мире, 
что свидетельствует о монополии на информацию 
и, как следствие, тоталитарной власти. Безусловно, 
ряд нововведений и технологий надзора являются 
полезными для социума: например, Neighborwatch – 
система, обеспечивающая безопасность в различ-
ных районах города; или браслеты, считывающие 
биопараметры и контролирующие здоровье. Гово-
ря о преимуществах прозрачности и тотального на-
блюдения, можно сказать о проекте ChildTrack, ос-
новная цель которого – защита и поиск пропавших 
детей. Тем не менее чипирование детей со временем 
может превратиться в ситуацию, когда все население 
будет под цифровым надзором государственных ор-
ганов. В целом все идеи компании подразумевают 
контроль общества и отслеживание цифрового сле-
да каждого человека, как, например, в социальной 
сети для знакомства luvluv.

При анализе образа главной героини важно подчер-
кнуть трансформацию ее отношения к корпоративной 
культуре и системе надзора: от непринятия и игнори-
рования правил до полного подчинения и поддерж-
ки. В финале романа Мэй становится новым идеоло-
гом корпорации и ее главной ценности: открытости 
информации. Это приводит не только к значительно-
му продвижению в карьере, но и разрыву отношений 
с друзьями и семьей. Одновременно с этим обратную 
трансформацию проходит другой герой – Тау. Созда-
тель системы «Сферы», осознав опасность тотальной 
прозрачности и монополии корпорации, стремится ис-
править ситуацию и избежать катастрофы. 

Оригинальное название романа – «Circle» – было 
бы правильнее перевести как «круг»: в таком пере-
воде метафора замкнутого круга становится наибо-
лее точной. Так, логотипом корпорации является не-
замкнутая окружность: она замкнется, как только 
все члены общества зарегистрируются в глобальной 
социальной сети и будут под постоянным надзором. 
Необходимо учитывать символику круга и его двой-
ственную природу: с одной стороны, круг – идеаль-
ная фигура, символизирующая солнце и божествен-
ное начало: «Между точкой-центром и периферией 
круга происходит непрерывный обмен, и этот обмен 
творит жизнь на всей площади круга» [Рошаль: 103], 
с другой стороны, круг представляет собой прямую 
отсылку к демонической идее девяти кругов ада Дан-
те и символизирует безысходность.

Так, для Эймона Бэйли, одного из руководите-
лей корпорации и идеолога системы, круг – вопло-
щение совершенства мира, к которому надо стре-
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миться: «A circle is the strongest shape in the universe. 
Nothing can beat it, nothing can improve upon it, nothing 
can be more perfect. And that’s what we want to be: 
perfect»16 [Eggers]. Персонаж оказывает значитель-
ное влияние на Мэй, именно он методично объясня-
ет ей необходимость прозрачности и открытости ин-
формации. Эймон Бэйли – самый опасный из трех 
руководителей, так как верит в этический аспект по-
стоянного надзора, в то время как двое других осоз-
нают его тоталитарную природу: для Бэйли идея про-
зрачности – объективное добро. Герою важно, чтобы 
люди документировали свои впечатления и делились 
ими, так как у сына Бэйли из-за болезни нет доступа 
к получению эмоций в реальности: «Why shouldn’t 
everyone see whatever it is they want to see? Why 
shouldn’t everyone have equal access to the sights of the 
world? The knowledge of the world? All the experiences 
available in this world? (…) But this experience you had, 
you kept it to yourself. Which is curious, because you do 
share online»17 [Eggers].

Помимо ключевого образа незамкнутого круга, 
ужас тоталитарной власти изображается через мета-
фору жизни акулы в аквариуме. Акула, пожирающая 
все живое, олицетворяет опасность тотального кон-
троля и неуправляемой силы: «like a machine going 
about its work, the shark circled and stabbed until he had 
devoured the thousand babies, and the seaweed, and the 
coral, and the anemones. It ate everything, and deposited 
the remains quickly, carpeting the empty aquarium in 
a low film of white ash»18 [Eggers]. Здесь допусти-
мо провести параллель с жертвами системы: Мерсе-
ром и Энни. Мерсер, являясь другом Мэй, выступает 
против онлайн-жизни и замены реального общения 
виртуальным. Мэй, стремясь продемонстрировать 
возможности системы наблюдения корпорации, до-
водит героя до самоубийства. В образе Энни демон-
стрируется трансформация отношения к «Сфере» 
от позитивного к резко негативному. Данная сюжет-
ная линия представляет собой критику онлайн-обще-
ния, которое не укрепляет дружбу, а разделяет людей 
и является причиной низкого уровня эмпатии: в фи-
нальной сцене в больнице Мэй сожалеет только о не-
возможности прочитать мысли Энни, находящейся 
в коме: «Another burst of color appeared on the screen 
monitoring the workings of Annie’s mind. Mae reached 
out to touch her forehead, marveling at the distance this 
flesh put between them. What was going on in that head 
of hers? It was exasperating, really, Mae thought, not 
knowing. It was an affront, a deprivation, to herself and 
to the world. (…) The world deserved nothing less and 
would not wait»19 [Eggers].

В целом можно утверждать, что через критику 
корпорации выражается отношение писателя к идее 
абсолютной прозрачности и монополии на инфор-
мацию. Сатирические черты, присущие произве-

дению, и гиперболизированное изображение теку-
щих тенденций современного общества позволяют 
утверждать, что Д. Эггерс осуждает ведущий век-
тор развития нового общества в информационную 
эпоху. Это подтверждается материалами интервью 
писателя: «The ease with which we can surveil each 
other alters what otherwise is normal relationships. You 
know, it creates spies in all of us. I mean people spy on 
their kids, they spy on their spouses, they spy on their 
friends, you know, actively, passively. So the book was 
exploring a lot of those themes, kind of creating a worst-
case scenario»20 [Ryssdal]. В романе автор трансфор-
мирует сегодняшнюю реальность и фактически до-
водит ее до абсурда, что является одним из способов 
критики сложившейся ситуации. Ключевые вопросы 
произведения касаются прав на сбор персональных 
данных, их монетизацию, контроль передачи инфор-
мации и пр. Безусловно, влияние социальных сетей 
и интернета на современное общество огромно, оно 
может привести не только к потере моральных норм 
и ценностей, но и реальным человеческим жертвам. 

Итак, одна из центральных тем антиутопий – над-
зор и тотальный контроль – не потеряла актуально-
сти, но трансформировалась в эпоху интернет-тех-
нологий и социальных сетей: дисциплина граждан 
достигается с помощью власти корпораций. Через об-
манчиво идиллический образ «Сферы» создается кар-
тина нового мира, похожего на огромную тюрьму, 
так как люди становятся узниками социальных сетей 
и постоянного психологического давления в услови-
ях надзора. Важность социального одобрения в ин-
тернет-пространстве, замена реального общения вир-
туальным, рейтинги успешности в социальных сетях 
являются важными аспектами жизни для человека 
XXI века, который воспринимает надзор как благо 
и неотъемлемую часть жизни. Метафора всеобщей 
прозрачности – это отрицание человеческой свобо-
ды, которая предполагает возможность скрыть по-
ступок от окружающих. Если поступок и жизнь за-
ведомо всем открыты, то человек лишается самого 
важного признака свободы – выбора между добром 
и злом. Он начинает поступать хорошо не потому, 
что так диктует ему его совесть, а потому, что иначе 
навлечет на себя неприятности, то есть из страха. Та-
ким образом, этика лишается самоценности, а стано-
вится лишь средством достижения успеха. 

Примечания
1 Художественные произведения, начиная от То-

маса Мора, продолжая романом «1984» Дж. Оруэлла 
и все последующие тексты изображают яркие, прово-
кационные и критически обоснованные отчеты о ме-
тодах и тенденциях наблюдения (пер. наш. – Е. К.).

2 Метафора Джорджа Оруэлла изменилась, по-
скольку люди соревнуются друг с другом, чтобы жить 
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в доме под постоянным надзором, но в данном случае 
наблюдают не теневые правительственные чиновни-
ки, а люди, ищущие развлечений. Коннотации фразы 
«Большой брат» больше не зловещие, а мягкие, так 
как дают шанс обычным людям достичь скромных 
высот знаменитостей категории С (пер. наш. – Е. К.).

3 Молодые люди, выросшие в эпоху интернета, 
предполагают, что их ближайшее окружение знает, 
что происходит в их жизни. «Новая конфиденциаль-
ность» заключается в контроле того, сколько людей 
знает, а не в том, знает ли кто-нибудь (пер. наш. – Е. К.).

4 Роман «Сфера» о злоупотреблении властью. 
По крайней мере, это одна из основных тем. <...> 
Поэтому я надеюсь, что люди увидят, что «Сфера» – 
это поучительная история о том, как монопольный 
контроль над цифровой информацией в сочетании 
с полным безразличием к частной жизни может при-
вести к негативным результатам (пер. наш. – Е. К.).

5 Кто-то может назвать роман «Сфера» антиуто-
пией, но в нем нет садистской тирании в воображае-
мой Америке… мы находимся в зеленой и приятной 
стране сатирической утопии нашего времени, с изо-
билием органических продуктов и продуктов пере-
работки, где люди говорят, как они друг другу нра-
вятся, и где дивный новый мир с виртуальной идеей 
«делиться и заботиться» порождает монстров (пер. 
наш. – Е. К.).

6 «На самом деле это не предостерегающая исто-
рия, верно? Это рассказ о том, в чем мы сейчас жи-
вем». – «Да, все происходит намного быстрее, чем 
я думал» (пер. наш. – Е. К.).

7 Кампус оказался обширен и сумбурен, тихоо-
кеанская лазурь ослепляла, и однако все здесь было 
продумано до мельчайших деталей и сработано выра-
зительнейшими руками (пер. А. Грызуновой ).

8 Компании не минуло и шести лет, однако ее назва-
ние и логотип… уже общеизвестны. <…> По резуль-
татам опросов, «Сфера» четыре года подряд считает-
ся самой привлекательной компанией на свете (пер. 
А. Грызуновой).

9 Бог ты мой, подумала Мэй. Я в раю (пер. А. Гры-
зуновой).

10 По бокам офисы за стеклом от пола до потол-
ка, видно местных обитателей (пер. А. Грызуновой).

11 Они вышли из галереи и заглянули в кафете-
рий на втором этаже («„Стеклянная кормушка“, иди-
отское название, я понимаю», – сказала Энни); люди 
здесь ели на девяти этажах – и везде стеклянные полы 
и стены (пер. А. Грызуновой).

12 Если бы мы все вели себя так, будто за нами на-
блюдают? Мы бы жили нравственнее. Если на чело-
века смотрят, разве он поведет себя неэтично, амо-
рально или противозаконно? Если его незаконные 
денежные транзакции отслеживаются? Если его те-
лефонный шантаж записывается? Если его налет 

на бензоколонку снят дюжиной камер и при огра-
блении распознана даже его сетчатка? (пер. А. Гры-
зуновой).

13 Мы уходим от стыда и приходим к честно-
сти (пер. А. Грызуновой).

14 Делишься – значит любишь (пер. А. Грызуно-
вой).

15 Это попросту эгоизм. Эгоизм и больше ниче-
го. Так ребенок не желает делиться любимой игруш-
кой. Я сознаю, что скрытность – элемент, ну, коро-
че говоря, аберрантного поведения. У скрытности 
дурные корни, в ней нет ни света, ни щедрости (пер. 
А. Грызуновой).

16 Сфера – самая сильная стереометрическая фигу-
ра во вселенной. Ее ничто не одолеет, ее некуда улуч-
шать, ибо нет ничего совершеннее. Вот чего мы доби-
ваемся – совершенства (пер. А. Грызуновой).

17 Отчего мы не можем увидеть все, что хотим? 
Отчего всем нам должно быть отказано в равном 
доступе к мировым красотам? К знаниям о мире? 
Ко всем переживаниям, что дарит этот мир? <…> 
Но свои впечатления ты оставила при себе. Любо-
пытно, потому что обычно ты делишься онлайн (пер. 
А. Грызуновой).

18 А затем акула, точно экскаватор за работой, при-
нялась кружить и щелкать пастью, пока не сожрала 
тысячу деток морского конька, и водоросли, и корал-
лы, и актиний. Она слопала абсолютно все и засыпа-
ла пустой аквариум тонким слоем белого пепла (пер. 
А. Грызуновой).

19 На мониторе, который следил за происходящим 
в мозгу у Энни, взорвалось новое цветовое пятно. 
Мэй пощупала Энни лоб – их разделяет всего-навсе-
го плоть, но поразительно, сколь велика дистанция. 
Что творится в этой голове? Ну честное слово, по-
думала Мэй, как бесит, что мы этого не знаем. Это 
оскорбляет, это обделяет – и ее, и весь мир. <…> Мир 
никак не заслуживает меньшего и ни минуты не же-
лает ждать (пер. А. Грызуновой).

20 То, что мы можем с легкостью наблюдать друг 
за другом, изменяет привычные и нормальные для нас 
отношения. Вы знаете, в каждом из нас появляется 
шпион. Я имею в виду, что люди шпионят за своими 
детьми, они шпионят за своими супругами, они шпи-
онят за своими друзьями, вы знаете, активно или пас-
сивно. Таким образом, в книге рассматривались мно-
гие из этих тем, создавая наихудший сценарий (пер. 
наш. – Е. К.).
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