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Аннотация. «На пеньках (рассказ бывшего человека)» написан И.С. Шмелевым в 1924 г. во французских Ландах. В ста-
тье впервые с помощью дачного топоса в указанном рассказе прослежена трансформация образа профессорской 
дачи, которая из райского уголка превратилась в ад воспоминаний. Эти изменения подтверждают правомерность 
толкования дачного/усадебного топоса как утраченного рая и чрезвычайную продуктивность его использования 
при анализе художественного произведения. Автор статьи подробно анализирует «дачную» главу рассказа, показы-
вает важную хронологию ее построения. Особенное внимание в работе уделяется Божественному началу и его во-
площению в рассказе, противопоставлению и сопоставлению Родины и чужбины. Отмечаются взгляды исследова-
телей на сюжетные решения и фигуры рассказа Шмелева, новаторство толкования произведения с использованием 
усадебной и дачной тематики.
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Abstract. ‟On the Stumps (The Story of a Former Man)” was written by Ivan Shmelyov in 1924 in Landes of France. In the article, 
for the first time, with the help of the dacha topos in this story, the transformation of professor’s dacha has been traced, 
which turned from a corner of paradise into a hell of memories. These changes confirm the legitimacy of the interpretation 
of the dacha/estate topos as a lost paradise and the extraordinary productivity of its use in the analysis of a work of 
art. The author of the article analyses in detail the ‟dacha” chapter of the story, shows the important chronology of its 
construction. Particular attention in the work is paid to the divine principle and its embodiment in the short story, opposition 
and comparison of the Motherland and foreign land. The views of researchers on the plot decisions and figures of this short 
story are noted, the innovation of the interpretation of the work using the estate and country themes is noted.
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Восходящий к усадебному дачный топос, столь 
значимый в русской литературе, в настоящее вре-
мя активно разрабатывается научным коллективом 
под руководством О.А. Богдановой [Богданова; Рус-
ская усадьба и Европа; Усадьба реальная – усадьба 
литературная]. Указывая «Историческую поэтику» 
А.Н. Веселовского как «предтечу учения о топо-
сах» [Веселовский], исследователи изучают вышеназ-
ванные категории, с помощью которых, как справед-
ливо ими утверждается, художественное произведение 
«вовлекается в общее многовековое культурное поле 
народа или человечества» [Богданова: 15].

Дача как форма загородного владения, летнего 
проживания впервые появилась в русской жизни зна-
чительно позже усадьбы. Теоретически этот феномен 
описан англичанином Стивеном Ловеллом в начале 
XXI в. Дачный и усадебный топосы имеют, конечно, 
значительные различия. Но генетически, как показы-
вает анализ отдельных художественных произведе-
ний, они тесно связаны и закономерно дачный топос 
наследует главные особенности усадебного.

С. Ловелл отмечает «культурную значимость» 
дачи и пишет: «Дача была не просто местом, а об-
разом жизни» [Ловелл: 102]. Добавим, что она была 
еще и местом отдыха, единения с природой, обще-
ния с родными, друзьями, коллегами. Важная в рас-
сказе Шмелева «разомкнутость» дачи к окружающей 
территории, включающей лес, овраги, болотца, рас-
ширяет и литературное пространство, что также со-
ответствует теоретическому осмыслению дачного то-
поса [Богданова: 73–75].

«На пеньках (рассказ бывшего человека)» написан 
И.С. Шмелевым в 1924 г. во французских Ландах. По-
жилой профессор, сидя на берегу океана, вспомина-
ет обо всем произошедшем на его родине в России 
за последние семь лет. Он рассказывает, как по до-
роге на дачу, где он жил «один как перст» «с мая 
и до морозов», присел отдохнуть и вдруг именно там, 
на пеньках, осознал свое попранное человеческое до-
стоинство и решился уехать за границу. Уехать, чтобы 
выжить не только физически, но и духовно.

К этому рассказу не раз обращались шмелеведы. 
О.Н. Сорокина отмечала, что с этим рассказом «вхо-
дит в творчество Шмелева тема эмигрантской Рос-
сии» [Сорокина: 189]. Л.А. Спиридонова видела в нем 
отражение углубившегося в эмиграции «духовного 
кризиса» писателя [Спиридонова: 87]. Н.М. Солн-
цева писала о «критичности» автора к своей «ран-
ней романтичности» [Солнцева: 188], имея в виду, 
по всей вероятности, революционные увлечения юно-
сти. Но в заявленном ракурсе рассказ анализирует-
ся впервые. Интересно, что дачный топос в рассказе 
предельно локализован. Фактически он занимает одну 
главу, четвертую из одиннадцати, которая построена 
хронологически.

Когда-то жена героя настояла на приобретении 
дачи, и в прошлом все было светло и радостно – при-
езжала молодежь, племянники с товарищами, сту-
денты, ученики. В описываемое революционное вре-
мя, разграбленная и опустевшая, дача превратилась 
в место печальных воспоминаний, где «солнце в кро-
ви, и гарь сгоревших надежд, и всеобщее пепели-
ще» [Шмелев: 226]. Конец главки обращает читате-
ля к вечности описанием природы, оврагов, соловьев. 

Излюбленный, можно сказать, традиционный ге-
рой Шмелева – пожилой профессор-гуманитарий, 
здесь профессор истории античного искусства Феог-
ност Александрович Мельшаев – сам дает себе харак-
теристику: «Я… профессор?.. член-корреспондент 
двух европейских Академий… автор ученых трудов, 
кавалер “почетных легионов”, знаток античных ис-
кусств, имел дипломы… производил раскопки по-
гибших царств, умерших цивилизаций?..» [Шмелев: 
221]. Вопросительные знаки в начале и в конце пред-
ложения, риторические вопросы выражают собствен-
ные сомнения в том, что это действительно так.

Один из значимых мотивов в рассказе – мотив 
подведения итогов – тоже очень частый в творчестве 
писателя1. Из повествования – «целых шесть лет в та-
ком гнусном чаду!» [Шмелев: 227] – вскоре становит-
ся понятно, что действие происходит в 1923 г., то есть 
в период становления советской власти, в самый раз-
гар ломки старого капиталистического мира и зарож-
дения нового, пока еще неведомого в его практиче-
ском виде мироустройства.

«С мая и до морозов я жил у себя на даче, – по-
вествует рассказчик, – один как перст. Туда-то и та-
щил мешок. Раньше дачей я мало пользовался: все, 
бывало, – в Италию или в Грецию, конгрессы, съез-
ды… А это жена покойная завела, для родственников 
и на старость. Она очень любила мягкое наше лето, 
грибы, цветы, соловьев» [Шмелев: 224].

Как видим, уже здесь коротким перечислитель-
ным рядом задана модель, развернувшаяся далее, 
во второй части этой небольшой, но очень важной 
в архитектонике рассказа главке, в красивое и очень 
значимое осмысление окружающей природы как ме-
тафизического конструкта, соединяющего человека 
с окружающим, его внутренний мир с миром внеш-
ним и духовным. 

«Молодежь все время там хороводилась. Где те-
перь они все? Как-то вспоминать стал: приятели, при-
ятельницы, крестники, племянники, Васи, Миши… 
Славная молодежь была! Насчитал семерых студен-
тов-прапоров… два инженера, музыкант, летчик, при-
ват-доцент, двое стихи писали… Теперь – один в Ка-
наде, один в Брюсселе, шофером, в Боснии где-то, 
в шахтах… Прочие?.. Не знаю. Погибли. Впрочем, 
“спецом” один заделался, роль играет, а один, который 
стихи писал, – в “песнопевцы” определился. А па-
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триотические стихи писал! “Державиным без пяти 
минут” величали. Одним словом, не на дачу я шел, 
а – в прошлое» (выделено автором. – Ю. К.) [Шме-
лев: 225]. 

В этом описании знакомой молодежи фактиче-
ски дан срез поколения, на долю которого выпали 
трагические испытания. Обозначено несколько пу-
тей жизни – гибель в боях Первой мировой и Граж-
данской войн, эмиграция, приспособленчество. Все 
это сказано без каких-либо оценок, просто констати-
руется как факт. Однако сама лексика, употребленная 
в кавычках, – «спецы», ироническое «песнопевец», 
вспомнившееся сравнение с Державиным – отража-
ет боль и некоторую горечь разочарования.

В то же время хорошего было много. Герой вспо-
минает, как за ним высылали пролетку со студен-
том в вышитой рубахе за кучера. И пока он возился 
с запряжкой, профессор с наслаждением закури-
вал в тишине, отходил чуть в сторону: «И такая те-
плынь и тишь, такая лесная ласка, такой покой, буд-
то все трудное отошло и впереди ни забот, ни цели, 
и не на этой земле живешь, а ангелы Божьи неслыш-
но ходят в березках» (курсив мой. – Ю. К). [Шме-
лев: 225].

Как видим, райский сад – усадебного/дачного то-
поса – расширяется здесь до леса, края, всего окру-
жающего мира. С сердечной теплотой говорит герой 
о прежней жизни, о пытливой и честной молодежи, 
о своей гостеприимной даче, где летом кипела моло-
дая жизнь, продолжались ученые разговоры.

Но это все было в прошлом. Теперь же – «дачу мою 
мужички порастрясли, но в двух комнатах жить было 
еще сносно» [Шмелев: 226]. Приходили с обысками, 
грабили имущество, ужасали наглостью. Вся жизнь 
стала каким-то нереальным ужасом, все окружающее 
представляется «в манере Эдгара По и самого оголте-
лого футуриста: и жуть, и дыр-бул-щыл!» [Шмелев: 
226]. Даже солнце видится зловещим и ненужным, 
как «продолжение “дыр-бул-щыл”». Теперь «солнце 
в крови» [Шмелев: 226], и этот образ сравним с «солн-
цем мертвых» из знаменитого одноименного романа 
Шмелева (1923). 

Описаны произошедшие изменения окружающего 
мира и человека. Леса – «другие»; дороги – «не насто-
ящие» [Шмелев: 226]. Люди – другие – воинственные, 
наглые и глупые. «А какая страстная жажда амико-
шонства! какая наглость, с певучими голосками свод-
ни! Блудники слова и шулера мысли, вдруг откуда-то 
налетевшие саранчой… Я таких не встречал на лек-
циях» (выделено автором. – Ю. К.) [Шмелев: 227].

Остались неизменными ландшафт и живая при-
рода, скрытые от человека в лесной глубине – овра-
ги, соловьи, ландыши. 

Все они живописно изображены в рассказе. От-
дельная песня хвалы пропета оврагам: «Один ов-

раг исстари прозывался “Соловьин”, другой – “Гул-
кий”. Из-за соловьев жена и место для дачи выбрала, 
на тычке, на гривке… Редкостное там было эхо: из Со-
ловьина врага крикнешь – Гулкий отзовется полней 
и громче» [Шмелев: 228]. Любовно рассказано обо 
всех экспериментах и открытиях, связанных со здеш-
ней необычной акустикой – о «неземном» теноре, по-
крывавшем эхом из Гулкого оврага и о молодежном 
хоре, звучавшем капеллой, о выведенной физиком 
особой звуковой формуле этих мест.

«Но вот, что самое-то ужасное, – соловьи!..» [Шме-
лев: 228] – двусмысленное начало настоящей поэмы 
о соловьином пении. Поэма состоит из двух частей. 
Сначала красочно, звучно, с звукоподражательными 
неологизмами описываются соловьи из светлого про-
шлого. «Вообразите, что же творилось майскими зо-
рями, когда соловьи начнут сыпать и поливать! Гулкий 
их растравлял. – тиу… тиу…ффти-у… – играют серд-
цем, трепетно и так страстно-нежно!..» [Шмелев: 228]

Трагические события истории в одночасье пере-
менили все. Разметало по миру молодежь, жена умер-
ла, дачу наполовину экспроприировали. Профессор 
в «зеленых штанах-диагональ и футбольных буцах» 
со «склада просвещения» сам себя не узнает. Он вы-
нужден читать лекции новой публике в новом проле-
тарском институте. Все это превратило и пенье соло-
вьев в «безумье»! Теперь во Франции на берегу океана 
ему вспоминается дорога от станции и «там, между 
двух оврагов, на гривке, разбитая моя дача, с черны-
ми дырьями, с безумьями соловьев в ночи, с бьющи-
мися в ней криками той жизни» [Шмелев: 221].

Когда-то столь прекрасные сладкие звуки ста-
ли истинной мукой, душевным испытанием. «И вот 
когда все изранено, испоганено, и уже ничего жи-
вого не осталось, и ты с твоей жизнью уже плевок 
растертый… – соловьи гремят неумирающим тор-
жеством неумирающей своей жизни и неутолимой 
болью плещутся в твоем сердце… А оно уже на ис-
теке, и все ушло! Пытка. Они выворачивали, перетря-
хивали во мне все, жалели, отпевали, жалили цвока-
ньем, в кровь раздирали трелями… хлестали сердце, 
по голове, в глаза. Я слышал милые голоса, узна-
вал лица, запахи… И не красота уже, не эстетика… – 
ад!»2 [Шмелев: 228]

Очевидно, что здесь дача как образ утраченного 
рая, эдемского сада прямо трансформируется в со-
всем противоположное – в место мучительных вос-
поминаний, в душевный ад. Как ни пытается профес-
сор спрятаться, уйти от тоски воспоминаний, у него 
ничего не получается: «Бром уже был бессилен, я за-
тыкал уши спиртовой ватой, – кровь приливала, гуде-
ла, я начинал пьянеть. Но и без звуков я слышал. Нет, 
непередаваемо, – как психоз» [Шмелев: 229]. 

Лишь растительное царство по-прежнему цело, 
цветуще, полнокровно. «Благоговейно душистые 
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“восковки”» [Шмелев: 225] росли на той поляне 
в прежней жизни, где ангелы в березках, они растут 
и поныне в изменившемся мире, они напоминают 
о прошлом, вызывают те же чувства – «а горьковатая 
свежесть ландышей, взрывающая в вас все – до дет-
ства!.. А дурманный запах июньских наших воско-
вок-любок, впервые манящий страстью?! В зеленой 
затини, в тишине в росе… нежные, восковые, тайные, 
они все те же и вызывают прежнее…» [Шмелев: 229]

Заканчивается «дачная» IV глава страстным же-
ланием вновь увидеть, ощутить, вернуться в такое 
поэтичное, теплое, любимое, родное прошлое, вся 
прелесть которого, чудесность, очарование удвоены 
близостью к природе, дачным топосом. «Я бы и те-
перь хотел… – пусть терзанье! Там – каждая травка 
пела. А здесь… мелодия незнакомая, глухая» (выде-
лено автором. – Ю. К.) [Шмелев: 229]. Как видим, бо-
лее того, они – простые цветы родины – простым ме-
тафорическим приемом олицетворяются, они поют.

Неслучайно А.П. Черников выделял в произве-
дении «мотив неприятия героем и автором европей-
ского уклада жизни и морали, царящих здесь са-
модовольства и бездушия», а также тему «Родины 
и чужбины, характерную для многих его произве-
дений 20–40-х годов» [Черников: 231]. Интересно, 
что противопоставлением «здесь» и «там» – Роди-
ны и чужбины, вплетенных в «соловьиный» мотив, – 
заканчивается весь рассказ: «Соловьев недавно слу-
шал. Без тревоги. И трель слаба и коротка, и страсти 
нет той, и замиранье не выходит. Нет и посвиста раз-
дольного, и поцелуйного разлива. Наши здесь не жи-
вут… остались там. Пустым оврагам поют по зо-
рям» [Шмелев: 256]. 

Об особом внимании критиков к рассказу «На 
пеньках» писала Л.Ю. Суровова. Ностальгическое 
настроение в конце «дачной» главы объясняется ею 
так: «Бежав из России в Европу, профессор не обна-
ружил и здесь людей с душой, и здесь та же пустыня, 
только не “большевистская”, а “культурная”» [Суро-
вова: 436]. На предостережения шмелевского героя 
о рано или поздно предстоящей гибели безжалост-
ной западной цивилизации и культуры Ю. Айхен-
вальд возразил: «Культура неодолима. …Культура – 
как природа: гони ее в дверь, она влетает в окно» (цит. 
по: [Суровова: 437]). Это сравнение ценно для нас 
тем, что, как мы видели, и природа – овраги, соло-
вьи, ландыши, восковки – неодолима, она все та же.

По словам исследовательницы, «остроту и своев-
ременность “На пеньках” уловили немцы. Артур Лю-
тер, переводивший этот рассказ, попытался предо-
стеречь своих соотечественников от надвигавшейся 
на них катастрофы… Потеря шмелевским профессо-
ром своего человеческого достоинства тонко прочув-
ствована Лютером как забвение Бога, как утрата бо-
жественного начала» [Суровова: 437]. «Божественное 

начало» мы, в свою очередь, выявили, обратившись 
к дачному топосу, в свете которого проследили вну-
тренние и внешние изменения в жизни профессора 
и его мировосприятии. Именно дачный топос – кате-
гория, включающая в себя образ дачи, воспоминания, 
навеянные ею, ‒ с одной стороны, послужили катали-
затором для принятия профессором важного решения. 
Он смог воспрять духом, вновь осознать себя одухот-
воренным, ответственным, деятельным человеком 
и принять вынужденное, но спасительное решение 
уехать за рубеж. С другой стороны, даже в эмигра-
ции дача, весь природный комплекс вокруг нее оста-
лись навсегда желанным и притягательным уголком 
родины, спасительным воспоминанием.

Прослеженная нами трансформация дачи в со-
знании главного героя от райского уголка («ангелы 
Божьи  неслышно ходят в березках») до ада («и не кра-
сота уже, не эстетика… – ад!») еще раз подтверждает 
правомерность толкования дачного/усадебного топо-
са как утраченного рая [Богданова; Дмитриева, Куп-
цова] и чрезвычайную продуктивность его исполь-
зования при анализе художественного произведения.

Очевидно, что даче в рассказе присущи устойчи-
вые типологические черты восходящего к усадебному 
дачного топоса конца XIX – начала XX века – живо-
писное местоположение, овраги, речка, лес. А также 
функциональное сходство: и дача, и усадьба – это ме-
сто летнего отдыха, приятного общения с разнообраз-
ными людьми, наслаждения природой. 

В то же время весь драматизм исторического пе-
риода 1920-х гг., отразившийся и на этом отдельно 
взятом «кусочке рая»3, приводит к означенной выше 
трансформации – как вполне материалистической, 
так и метафизической. Это неизменно открывает но-
вые грани дачного топоса, расширяет само понятие, 
а также углубляет содержательный анализ текста.

Примечания
1 Мотив подведения итогов прослежен в статье 

«Идеи Ф.М. Достоевского в рассказе И.С. Шмеле-
ва “Записки не писателя”» [Каскина 2015] и в разде-
ле «Почему так случилось» (1945) третьей главы на-
шей монографии [Каскина 2019].

2 Этот отрывок Я.О. Дзыга цитирует для под-
тверждения своих исследовательских рассуждений. 
Основываясь на шмелевском подзаголовке, она ус-
матривает «перекличку концептуальных мотивов» 
с горьковским рассказом «Бывшие люди» (1897). Она 
«спорит» с ницшеанскими идеями Горького и оби-
тателей ночлежки; полагает, что ход мысли профес-
сора, обличающего бездуховность Европы, связан 
с отрицанием философии Ницше и был иницииро-
ван «трелями соловьев». Она пишет: «Здесь и боль 
о торжестве права сильного, и трезвое понимание 
свободы, и резкое неприятие эстетического, внемо-
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рального оправдания мира. Последнее открылось 
герою майскими зорями вместе с гулкими трелями 
соловьев: “И вот когда все изранено <…> ад!”» [Дзы-
га: 229], что представляется нам неоправданным ус-
ложнением.

3 Отсылка к поэме А. Блока «Возмездие» (1921): 
В то время земли пустовали
Дворянские – и маклаки
Их за бесценок продавали,
Но начисто свели лески.
И старики, не прозревая
Грядущих бедствий
За грош купили угол рая
Неподалеку от Москвы» [Блок: 64].
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