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Аннотация. «На пеньках (рассказ бывшего человека)» написан И.С. Шмелевым в 1924 г. во французских Ландах. В ста-
тье впервые с помощью дачного топоса в указанном рассказе прослежена трансформация образа профессорской 
дачи, которая из райского уголка превратилась в ад воспоминаний. Эти изменения подтверждают правомерность 
толкования дачного/усадебного топоса как утраченного рая и чрезвычайную продуктивность его использования 
при анализе художественного произведения. Автор статьи подробно анализирует «дачную» главу рассказа, показы-
вает важную хронологию ее построения. Особенное внимание в работе уделяется Божественному началу и его во-
площению в рассказе, противопоставлению и сопоставлению Родины и чужбины. Отмечаются взгляды исследова-
телей на сюжетные решения и фигуры рассказа Шмелева, новаторство толкования произведения с использованием 
усадебной и дачной тематики.
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Восходящий к усадебному дачный топос, столь 
значимый в русской литературе, в настоящее вре-
мя активно разрабатывается научным коллективом 
под руководством О.А. Богдановой [Богданова; Рус-
ская усадьба и Европа; Усадьба реальная – усадьба 
литературная]. Указывая «Историческую поэтику» 
А.Н.  Веселовского как «предтечу учения о топо-
сах» [Веселовский], исследователи изучают вышеназ-
ванные категории, с помощью которых, как справед-
ливо ими утверждается, художественное произведение 
«вовлекается в общее многовековое культурное поле 
народа или человечества» [Богданова: 15].

Дача как форма загородного владения, летнего 
проживания впервые появилась в русской жизни зна-
чительно позже усадьбы. Теоретически этот феномен 
описан англичанином Стивеном Ловеллом в начале 
XXI в. Дачный и усадебный топосы имеют, конечно, 
значительные различия. Но генетически, как показы-
вает анализ отдельных художественных произведе-
ний, они тесно связаны и закономерно дачный топос 
наследует главные особенности усадебного.

С. Ловелл отмечает «культурную значимость» 
дачи и пишет: «Дача была не просто местом, а об-
разом жизни» [Ловелл: 102]. Добавим, что она была 
еще и местом отдыха, единения с природой, обще-
ния с родными, друзьями, коллегами. Важная в рас-
сказе Шмелева «разомкнутость» дачи к окружающей 
территории, включающей лес, овраги, болотца, рас-
ширяет и литературное пространство, что также со-
ответствует теоретическому осмыслению дачного то-
поса [Богданова: 73–75].

«На пеньках (рассказ бывшего человека)» написан 
И.С. Шмелевым в 1924 г. во французских Ландах. По-
жилой профессор, сидя на берегу океана, вспомина-
ет обо всем произошедшем на его родине в России 
за последние семь лет. Он рассказывает, как по до-
роге на дачу, где он жил «один как перст» «с мая 
и до морозов», присел отдохнуть и вдруг именно там, 
на пеньках, осознал свое попранное человеческое до-
стоинство и решился уехать за границу. Уехать, чтобы 
выжить не только физически, но и духовно.

К этому рассказу не раз обращались шмелеведы. 
О.Н. Сорокина отмечала, что с этим рассказом «вхо-
дит в творчество Шмелева тема эмигрантской Рос-
сии» [Сорокина: 189]. Л.А. Спиридонова видела в нем 
отражение углубившегося в эмиграции «духовного 
кризиса» писателя [Спиридонова: 87]. Н.М. Солн-
цева писала о «критичности» автора к своей «ран-
ней романтичности» [Солнцева: 188], имея в виду, 
по всей вероятности, революционные увлечения юно-
сти. Но в заявленном ракурсе рассказ анализирует-
ся впервые. Интересно, что дачный топос в рассказе 
предельно локализован. Фактически он занимает одну 
главу, четвертую из одиннадцати, которая построена 
хронологически.

Когда-то жена героя настояла на приобретении 
дачи, и в прошлом все было светло и радостно – при-
езжала молодежь, племянники с товарищами, сту-
денты, ученики. В описываемое революционное вре-
мя, разграбленная и опустевшая, дача превратилась 
в место печальных воспоминаний, где «солнце в кро-
ви, и гарь сгоревших надежд, и всеобщее пепели-
ще» [Шмелев: 226]. Конец главки обращает читате-
ля к вечности описанием природы, оврагов, соловьев. 

Излюбленный, можно сказать, традиционный ге-
рой Шмелева – пожилой профессор-гуманитарий, 
здесь профессор истории античного искусства Феог-
ност Александрович Мельшаев – сам дает себе харак-
теристику: «Я… профессор?.. член-корреспондент 
двух европейских Академий… автор ученых трудов, 
кавалер “почетных легионов”, знаток античных ис-
кусств, имел дипломы… производил раскопки по-
гибших царств, умерших цивилизаций?..» [Шмелев: 
221]. Вопросительные знаки в начале и в конце пред-
ложения, риторические вопросы выражают собствен-
ные сомнения в том, что это действительно так.

Один из значимых мотивов в рассказе – мотив 
подведения итогов – тоже очень частый в творчестве 
писателя1. Из повествования – «целых шесть лет в та-
ком гнусном чаду!» [Шмелев: 227] – вскоре становит-
ся понятно, что действие происходит в 1923 г., то есть 
в период становления советской власти, в самый раз-
гар ломки старого капиталистического мира и зарож-
дения нового, пока еще неведомого в его практиче-
ском виде мироустройства.

«С мая и до морозов я жил у себя на даче, – по-
вествует рассказчик, – один как перст. Туда-то и та-
щил мешок. Раньше дачей я мало пользовался: все, 
бывало, – в Италию или в Грецию, конгрессы, съез-
ды… А это жена покойная завела, для родственников 
и на старость. Она очень любила мягкое наше лето, 
грибы, цветы, соловьев» [Шмелев: 224].

Как видим, уже здесь коротким перечислитель-
ным рядом задана модель, развернувшаяся далее, 
во второй части этой небольшой, но очень важной 
в архитектонике рассказа главке, в красивое и очень 
значимое осмысление окружающей природы как ме-
тафизического конструкта, соединяющего человека 
с окружающим, его внутренний мир с миром внеш-
ним и духовным. 

«Молодежь все время там хороводилась. Где те-
перь они все? Как-то вспоминать стал: приятели, при-
ятельницы, крестники, племянники, Васи, Миши… 
Славная молодежь была! Насчитал семерых студен-
тов-прапоров… два инженера, музыкант, летчик, при-
ват-доцент, двое стихи писали… Теперь – один в Ка-
наде, один в Брюсселе, шофером, в Боснии где-то, 
в шахтах… Прочие?.. Не знаю. Погибли. Впрочем, 
“спецом” один заделался, роль играет, а один, который 
стихи писал, – в “песнопевцы” определился. А па-
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триотические стихи писал! “Державиным без пяти 
минут” величали. Одним словом, не на дачу я шел, 
а – в прошлое» (выделено автором. – Ю. К.) [Шме-
лев: 225]. 

В этом описании знакомой молодежи фактиче-
ски дан срез поколения, на долю которого выпали 
трагические испытания. Обозначено несколько пу-
тей жизни – гибель в боях Первой мировой и Граж-
данской войн, эмиграция, приспособленчество. Все 
это сказано без каких-либо оценок, просто констати-
руется как факт. Однако сама лексика, употребленная 
в кавычках, – «спецы», ироническое «песнопевец», 
вспомнившееся сравнение с Державиным – отража-
ет боль и некоторую горечь разочарования.

В то же время хорошего было много. Герой вспо-
минает, как за ним высылали пролетку со студен-
том в вышитой рубахе за кучера. И пока он возился 
с запряжкой, профессор с наслаждением закури-
вал в тишине, отходил чуть в сторону: «И такая те-
плынь и тишь, такая лесная ласка, такой покой, буд-
то все трудное отошло и впереди ни забот, ни цели, 
и не на этой земле живешь, а ангелы Божьи неслыш-
но ходят в березках» (курсив мой. – Ю. К). [Шме-
лев: 225].

Как видим, райский сад – усадебного/дачного то-
поса – расширяется здесь до леса, края, всего окру-
жающего мира. С сердечной теплотой говорит герой 
о прежней жизни, о пытливой и честной молодежи, 
о своей гостеприимной даче, где летом кипела моло-
дая жизнь, продолжались ученые разговоры.

Но это все было в прошлом. Теперь же – «дачу мою 
мужички порастрясли, но в двух комнатах жить было 
еще сносно» [Шмелев: 226]. Приходили с обысками, 
грабили имущество, ужасали наглостью. Вся жизнь 
стала каким-то нереальным ужасом, все окружающее 
представляется «в манере Эдгара По и самого оголте-
лого футуриста: и жуть, и дыр-бул-щыл!» [Шмелев: 
226]. Даже солнце видится зловещим и ненужным, 
как «продолжение “дыр-бул-щыл”». Теперь «солнце 
в крови» [Шмелев: 226], и этот образ сравним с «солн-
цем мертвых» из знаменитого одноименного романа 
Шмелева (1923). 

Описаны произошедшие изменения окружающего 
мира и человека. Леса – «другие»; дороги – «не насто-
ящие» [Шмелев: 226]. Люди – другие – воинственные, 
наглые и глупые. «А какая страстная жажда амико-
шонства! какая наглость, с певучими голосками свод-
ни! Блудники слова и шулера мысли, вдруг откуда-то 
налетевшие саранчой… Я таких не встречал на лек-
циях» (выделено автором. – Ю. К.) [Шмелев: 227].

Остались неизменными ландшафт и живая при-
рода, скрытые от человека в лесной глубине – овра-
ги, соловьи, ландыши. 

Все они живописно изображены в рассказе. От-
дельная песня хвалы пропета оврагам: «Один ов-

раг исстари прозывался “Соловьин”, другой – “Гул-
кий”. Из-за соловьев жена и место для дачи выбрала, 
на тычке, на гривке… Редкостное там было эхо: из Со-
ловьина врага крикнешь – Гулкий отзовется полней 
и громче» [Шмелев: 228]. Любовно рассказано обо 
всех экспериментах и открытиях, связанных со здеш-
ней необычной акустикой – о «неземном» теноре, по-
крывавшем эхом из Гулкого оврага и о молодежном 
хоре, звучавшем капеллой, о выведенной физиком 
особой звуковой формуле этих мест.

«Но вот, что самое-то ужасное, – соловьи!..» [Шме-
лев: 228] – двусмысленное начало настоящей поэмы 
о соловьином пении. Поэма состоит из двух частей. 
Сначала красочно, звучно, с звукоподражательными 
неологизмами описываются соловьи из светлого про-
шлого. «Вообразите, что же творилось майскими зо-
рями, когда соловьи начнут сыпать и поливать! Гулкий 
их растравлял. – тиу… тиу…ффти-у… – играют серд-
цем, трепетно и так страстно-нежно!..» [Шмелев: 228]

Трагические события истории в одночасье пере-
менили все. Разметало по миру молодежь, жена умер-
ла, дачу наполовину экспроприировали. Профессор 
в «зеленых штанах-диагональ и футбольных буцах» 
со «склада просвещения» сам себя не узнает. Он вы-
нужден читать лекции новой публике в новом проле-
тарском институте. Все это превратило и пенье соло-
вьев в «безумье»! Теперь во Франции на берегу океана 
ему вспоминается дорога от станции и «там, между 
двух оврагов, на гривке, разбитая моя дача, с черны-
ми дырьями, с безумьями соловьев в ночи, с бьющи-
мися в ней криками той жизни» [Шмелев: 221].

Когда-то столь прекрасные сладкие звуки ста-
ли истинной мукой, душевным испытанием. «И вот 
когда все изранено, испоганено, и уже ничего жи-
вого не осталось, и ты с твоей жизнью уже плевок 
растертый… – соловьи гремят неумирающим тор-
жеством неумирающей своей жизни и неутолимой 
болью плещутся в твоем сердце… А оно уже на ис-
теке, и все ушло! Пытка. Они выворачивали, перетря-
хивали во мне все, жалели, отпевали, жалили цвока-
ньем, в кровь раздирали трелями… хлестали сердце, 
по голове, в глаза. Я слышал милые голоса, узна-
вал лица, запахи… И не красота уже, не эстетика… – 
ад!»2 [Шмелев: 228]

Очевидно, что здесь дача как образ утраченного 
рая, эдемского сада прямо трансформируется в со-
всем противоположное – в место мучительных вос-
поминаний, в душевный ад. Как ни пытается профес-
сор спрятаться, уйти от тоски воспоминаний, у него 
ничего не получается: «Бром уже был бессилен, я за-
тыкал уши спиртовой ватой, – кровь приливала, гуде-
ла, я начинал пьянеть. Но и без звуков я слышал. Нет, 
непередаваемо, – как психоз» [Шмелев: 229]. 

Лишь растительное царство по-прежнему цело, 
цветуще, полнокровно. «Благоговейно душистые 
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“восковки”» [Шмелев: 225] росли на той поляне 
в прежней жизни, где ангелы в березках, они растут 
и поныне в изменившемся мире, они напоминают 
о прошлом, вызывают те же чувства – «а горьковатая 
свежесть ландышей, взрывающая в вас все – до дет-
ства!.. А дурманный запах июньских наших воско-
вок-любок, впервые манящий страстью?! В зеленой 
затини, в тишине в росе… нежные, восковые, тайные, 
они все те же и вызывают прежнее…» [Шмелев: 229]

Заканчивается «дачная» IV глава страстным же-
ланием вновь увидеть, ощутить, вернуться в такое 
поэтичное, теплое, любимое, родное прошлое, вся 
прелесть которого, чудесность, очарование удвоены 
близостью к природе, дачным топосом. «Я бы и те-
перь хотел… – пусть терзанье! Там – каждая травка 
пела. А здесь… мелодия незнакомая, глухая» (выде-
лено автором. – Ю. К.) [Шмелев: 229]. Как видим, бо-
лее того, они – простые цветы родины – простым ме-
тафорическим приемом олицетворяются, они поют.

Неслучайно А.П. Черников выделял в произве-
дении «мотив неприятия героем и автором европей-
ского уклада жизни и морали, царящих здесь са-
модовольства и бездушия», а также тему «Родины 
и чужбины, характерную для многих его произве-
дений 20–40-х годов» [Черников: 231]. Интересно, 
что противопоставлением «здесь» и «там» – Роди-
ны и чужбины, вплетенных в «соловьиный» мотив, – 
заканчивается весь рассказ: «Соловьев недавно слу-
шал. Без тревоги. И трель слаба и коротка, и страсти 
нет той, и замиранье не выходит. Нет и посвиста раз-
дольного, и поцелуйного разлива. Наши здесь не жи-
вут… остались там. Пустым оврагам поют по зо-
рям» [Шмелев: 256]. 

Об особом внимании критиков к рассказу «На 
пеньках» писала Л.Ю. Суровова. Ностальгическое 
настроение в конце «дачной» главы объясняется ею 
так: «Бежав из России в Европу, профессор не обна-
ружил и здесь людей с душой, и здесь та же пустыня, 
только не “большевистская”, а “культурная”» [Суро-
вова: 436]. На предостережения шмелевского героя 
о рано или поздно предстоящей гибели безжалост-
ной западной цивилизации и культуры Ю. Айхен-
вальд возразил: «Культура неодолима. …Культура – 
как природа: гони ее в дверь, она влетает в окно» (цит. 
по: [Суровова: 437]). Это сравнение ценно для нас 
тем, что, как мы видели, и природа – овраги, соло-
вьи, ландыши, восковки – неодолима, она все та же.

По словам исследовательницы, «остроту и своев-
ременность “На пеньках” уловили немцы. Артур Лю-
тер, переводивший этот рассказ, попытался предо-
стеречь своих соотечественников от надвигавшейся 
на них катастрофы… Потеря шмелевским профессо-
ром своего человеческого достоинства тонко прочув-
ствована Лютером как забвение Бога, как утрата бо-
жественного начала» [Суровова: 437]. «Божественное 

начало» мы, в свою очередь, выявили, обратившись 
к дачному топосу, в свете которого проследили вну-
тренние и внешние изменения в жизни профессора 
и его мировосприятии. Именно дачный топос – кате-
гория, включающая в себя образ дачи, воспоминания, 
навеянные ею, ‒ с одной стороны, послужили катали-
затором для принятия профессором важного решения. 
Он смог воспрять духом, вновь осознать себя одухот-
воренным, ответственным, деятельным человеком 
и принять вынужденное, но спасительное решение 
уехать за рубеж. С другой стороны, даже в эмигра-
ции дача, весь природный комплекс вокруг нее оста-
лись навсегда желанным и притягательным уголком 
родины, спасительным воспоминанием.

Прослеженная нами трансформация дачи в со-
знании главного героя от райского уголка («ангелы 
Божьи неслышно ходят в березках») до ада («и не кра-
сота уже, не эстетика… – ад!») еще раз подтверждает 
правомерность толкования дачного/усадебного топо-
са как утраченного рая [Богданова; Дмитриева, Куп-
цова] и чрезвычайную продуктивность его исполь-
зования при анализе художественного произведения.

Очевидно, что даче в рассказе присущи устойчи-
вые типологические черты восходящего к усадебному 
дачного топоса конца XIX – начала XX века – живо-
писное местоположение, овраги, речка, лес. А также 
функциональное сходство: и дача, и усадьба – это ме-
сто летнего отдыха, приятного общения с разнообраз-
ными людьми, наслаждения природой. 

В то же время весь драматизм исторического пе-
риода 1920-х гг., отразившийся и на этом отдельно 
взятом «кусочке рая»3, приводит к означенной выше 
трансформации – как вполне материалистической, 
так и метафизической. Это неизменно открывает но-
вые грани дачного топоса, расширяет само понятие, 
а также углубляет содержательный анализ текста.

Примечания
1 Мотив подведения итогов прослежен в статье 

«Идеи Ф.М. Достоевского в рассказе И.С. Шмеле-
ва “Записки не писателя”» [Каскина 2015] и в разде-
ле «Почему так случилось» (1945) третьей главы на-
шей монографии [Каскина 2019].

2 Этот отрывок Я.О. Дзыга цитирует для под-
тверждения своих исследовательских рассуждений. 
Основываясь на шмелевском подзаголовке, она ус-
матривает «перекличку концептуальных мотивов» 
с горьковским рассказом «Бывшие люди» (1897). Она 
«спорит» с ницшеанскими идеями Горького и оби-
тателей ночлежки; полагает, что ход мысли профес-
сора, обличающего бездуховность Европы, связан 
с отрицанием философии Ницше и был иницииро-
ван «трелями соловьев». Она пишет: «Здесь и боль 
о торжестве права сильного, и трезвое понимание 
свободы, и резкое неприятие эстетического, внемо-
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рального оправдания мира. Последнее открылось 
герою майскими зорями вместе с гулкими трелями 
соловьев: “И вот когда все изранено <…> ад!”» [Дзы-
га: 229], что представляется нам неоправданным ус-
ложнением.

3 Отсылка к поэме А. Блока «Возмездие» (1921): 
В то время земли пустовали
Дворянские – и маклаки
Их за бесценок продавали,
Но начисто свели лески.
И старики, не прозревая
Грядущих бедствий
За грош купили угол рая
Неподалеку от Москвы» [Блок: 64].
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