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Аннотация. В статье освещается проблема нравственно-эстетической оценки произведений А.Н. Островского в лите-
ратурной критике России второй половины XIX в. На материале газетно-журнальных отзывов, опубликованных 
в 1850–70-х гг., выявляются противоречия между этико-эстетическими ожиданиями читающей аудитории и худо-
жественными новациями А.Н. Островского в изображении сцен обыденной действительности. В работе предприня-
та попытка обобщить критические суждения нравственно-эстетического характера, очертить круг вопросов и пре-
тензий, предъявляемых к автору, и отследить их влияние на творчество драматурга. 
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При подготовке к печати полного собрания сочи-
нений А.Н. Островского [Островский, 2019–2022] 
работа, связанная с изучением критических отзывов 
на его произведения, позволила сформулировать нео-
жиданный, на первый взгляд, тезис: художественные 
тексты драматурга, представившего в своем творче-
стве идеальные образы и нравственные ориентиры 
для развития русского общества, зачастую оскорбля-
ли этические чувства и эстетический вкус его совре-
менников. Отчасти этот вопрос был освещен в статье, 
где рассматривалась проблема нравственно-эстети-
ческой оценки «жизненно реальных и вместе с тем 
положительных героев» Островского [Белякова: 95–
99]. При этом остался не затронут ряд аспектов, свя-
занных с неприятием публицистами и литературны-
ми критиками XIX в. этико-эстетической концепции 
картины русской повседневности, представленной 
в художественных текстах драматурга. Цель данной 
статьи – обозначить противоречия между ожидания-
ми читающей публики и художественными новация-
ми А.Н. Островского в изображении сцен обыденной 
действительности. Осознать характер предъявляе-
мых претензий и отследить их влияние на творче-
ский процесс драматурга – сопутствующие задачи 
представленной работы.

Основанием для появления претензий в адрес 
А.Н. Островского на протяжении всей его творческой 
деятельности являлся разрыв между ожиданиями пу-
блики и художественно-этическим новаторством дра-
матурга. На наш взгляд, только отчасти прав В.В. Ти-
хомиров, утверждая, что неоднократно появляющиеся 
в печати негативные отзывы на его новые пьесы «мож-
но объяснить тем, что среди читателей, зрителей, те-
атральных критиков» продолжали бытовать мнения 
об Островском «преимущественно как обличителе 
‟темного царства” – настолько сильными оставались 
традиции гражданской тенденции в русской литера-
туре и, соответственно, восприятия раннего творче-
ства Островского в добролюбовском духе» [Тихоми-
ров: 86–87]. Нельзя не принимать во внимание тот 
факт, что тенденция к устойчиво негативной оценке 
новых произведений драматурга формировалась за-
долго до утверждения в общественном сознании до-
бролюбовской интерпретации его творчества.

Начиная с 1850-х гг. и в частной переписке, и в пе-
чати регулярно появлялись негативные отклики крити-
ков, указывающих на главные недостатки произведе-
ний Островского: изображение мелких, недостойных 
внимания героев, отсутствие нравственного идеала, 
наличие в пьесах сцен, оскорбляющих вкус просве-
щенных читателей и нарушающих правила прили-
чия. Например, реакцией на близкие по тематике пье-
сы «Бедная невеста» (1851), «Воспитанница» (1859), 
«Старый друг лучше новых двух» (1860) стали обви-
нения в пошлости, оскорблявшей нравственное чув-

ство взыскательной публики. Вот своеобразная оцен-
ка первой из перечисленных пьес, представленная 
в письме актера, переводчика и автора популярных 
водевилей Д.Т. Ленского к Ф.А. Кони: «Дня три на-
зад я прочел ее <‟Бедную невесту”> и, признаюсь: 
чуть-чуть мне дурно не сделалось! Что за люди! 
что за язык!.. Разве только в кабаках, да неблагопри-
стойных домах, так говорят и действуют!.. <...> Ох уж 
эти юные гении, карикатурные подражатели великого 
мастера Гоголя!» (Русский архив. 1911. № 11. С. 371). 
Обозреватель «Отечественных записок» критик Ду-
дышкин также не преминул упрекнуть Островско-
го в излишних вольностях при обрисовке поведения 
главных героев пьесы: слишком быстро открывшись 
в любви к Меричу и перейдя с ним на «ты», Марья 
Андреевна нарушала негласный этикет девичьего по-
ведения, предполагающий «деликатность» и «извест-
ную стыдливость», запрещающую «коротко сближать-
ся с первого раза» (1852. № 4. VI. С. 122). 

Обвинения в нарушении границ этического и до-
зволенного с новой силой возобновились после по-
становки комедии «Воспитанница». Оскорбитель-
ными виделись критикам «почти все сцены любви»: 
«желая рисовать их реально-верно, он (Островский. – 
Е. Б.) забывает, что в этом случае реальность легко 
обращается в цинизм. ˂…˃ Так, в ‟Воспитаннице 
г. Островский не только показывает нам, как ста-
рый дурак дворецкий учит молодого барчонка заи-
грывать с воспитанницами своей маменьки, толкуя 
ему, что он имеет на то полное право, как барин – 
это бы еще ничего: нет, г. Островский приводит это-
го барчонка ночью в сад с одной из этих воспитанниц, 
сажает их в лодку, и, для большей ясности, ставит 
на берегу приживалку госпожи Уланбековой, чтобы 
подсматривать и рассказывать зрителям, что они де-
лают там в лодке!» (СПб. ведомости. 1859. № 284. 
31 декабря. Русская литература. С. 1280). Упомяну-
тый эпизод свидания Нади и Леонида показался от-
кровенно неприличным и публицисту «Отечествен-
ных записок»: «Следует сделать автору еще упрек: 
сцена на островке положительно неприятна на сцене. 
Воля ваша, ведь надо же иметь уважение к той мно-
гочисленной толпе, которая сидит в ложах, партере 
и называется публикой. Безалаберная барыня хочет 
выдать за пьяного приказного молоденькую Надю; та 
с отчаяния отдается первому попавшемуся господи-
ну, который заговорил с ней о любви, сыну барыни – 
глуповатому мальчику; тут же на сцене говорят они: 
вон ‟островок, сядем в лодку и поедем туда”. Дей-
ствительно, садятся в лодку и уезжают. Злая Васи-
лиса Перегриновна подсматривает за ними и видит 
счастливых любовников вдвоем на острове – ужа-
сается. Когда любовники возвратились, оказывает-
ся, что все уже кончено. И все это говорится вслух 
перед тысячью зрителей, различных полов, различ-
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ных возрастов! Эффект уж чересчур смелый» (1864. 
№ 1. Январь – февраль. Отд. II. Театральная хроника. 
С. 135–136); «…но может ли быть допущено, в насто-
ящее время, изображение на сцене подобной возму-
тительной безнравственности в помещичьем быту?» – 
вторит критикам цензор И. Нордстрем в цензурном 
отчете о пьесе (РГИА. Ф. 780. Оп. 1. Д. 36. Л. 158). 
Негодование вызывала сама атмосфера, царившая 
на спектакле. Рецензенты замечали, что «публика… 
вела себя чрезвычайно неприлично. Каждое слово 
мало-мальски смешное, каждое угловатое движе-
ние вызывали неумолкаемые крики и аплодисмен-
ты; актеров вызывали во время представления. Такое 
поведение публики выказывает полное неуважение 
к искусству и ставит в весьма неловкое положение 
артистов; они уже не в состоянии оценить, действи-
тельно ли заслужены эти аплодисменты, которые 
не могут не оскорбить умного и талантливого арти-
ста» (Голос. 1863. № 286. 29 октября. С. 1128).

Неприятие художественной манеры Островско-
го, тяготеющей к детальному изображению сцен гру-
бой обыденной действительности, звучало у рецен-
зентов и в отношении пьесы «Старый друг лучше 
новых двух». В критических отзывах на «картины 
из московской жизни» отчетливо слышны обвине-
ния в пристрастии к «натурализму», выраженному 
в подчеркнутом внимании автора к неприглядной 
повседневности мещанского быта. Например, ре-
цензент «Санкт-Петербургских ведомостей» заяв-
лял, что «в новой пьесе <...> на первом плане – пьян-
ство мужчин и перебранка женщин», кроме того, она 
«бедна мыслью и содержанием» (1860. № 225. 16 ок-
тября. С. 1). С этим суждением был согласен и критик 
В.К. Иванов, представивший свою интерпретацию 
пьесы на страницах «Русского слова»: «Портниха 
Оленька дала себе задачу выйти замуж за своего лю-
бовника, титулярного советника, Прохора Гаврилы-
ча Васютина. <...> Каким образом Оленька достигает 
своей цели – это и представляет Островский в карти-
нах московской жизни» (1860. № 11. Отд. III. С. 71–
82. С. 75). По мнению критика, подобная «програм-
ма» придает комедии водевильный характер, лишая 
ее всякой идеи или нравственной мысли. А цензор 
Ив. Нордстрем отметив в отчете, что в новой пьесе 
«предосудительного нет ничего» (РГИА. Ф. 780. Оп. 1. 
Д. 37. Л. 106), тем не менее вычеркнул из реплики Ан-
фисы Карповны слова о пьянстве чиновников (д. II, 
явл. 3): «Много вашего брата по кабакам-то шляется».

В подобных суждениях критиков этический во-
прос вполне закономерно напрямую сопрягался 
с вопросом эстетическим. Намек на интимные под-
робности и изображение непристойного поведения 
героев оскорбляло не только нравственное чувство, 
но и вкус притязательной публики. Внимание к эти-
ко-эстетической стороне вопроса в литературно-кри-

тических разборах второй половины XIX века право-
мерно и объяснимо. Именно в этот период в России 
формируется представление о новом драматическом 
каноне, о феномене русской драматургии. Однако 
критики, слишком напуганные «нравственным про-
изволом» Островского, как правило, фиксировали 
внимание на внешней стороне представленного им 
действия. В то же время, размышляя о зарождении 
принципиально новой драматургии, критик Стою-
нин отмечал, что сама жизнь дала комедии «дру-
гой смысл, другое назначение: современная коме-
дия уже не всегда оканчивается смехом, не всегда 
веселит ваше сердце…» [Стоюнин: 233]. Явно иро-
низируя над существующими литературными кли-
ше, Стоюнин противопоставляет комедиям «старого 
образца» другие произведения, к которым относит 
и пьесы Островского, «где между смехом и слезами 
вам трудно провести даже границу; <...> и чем более 
проникнут писатель возвышенными, человечествен-
ными идеями, чем сильнее в нем любовь к челове-
ку и чем глубже притом вникает он в самую жизнь, 
в окружающую действительность, тем важнее дела-
ется комизм его, тем ближе смех его к слезам» [Сто-
юнин: 233].

Несогласие с обвинительными речами в адрес 
Островского выразил и Вс. Крестовский, чья статья 
о комедии «Старый друг лучше новых двух» была 
опубликована в журнале «Светоч». Все претензии 
к драматургу, считает рецензент, происходят исклю-
чительно от слабости нашей критики, позволяющей 
себе глумиться над поэтами, не умея по достоинству 
оценить их дарование. Требуя прежде всего «благо-
пристойности», отмечает автор статьи, наши кри-
тики не удовлетворяются никаким представленным 
в литературе женским идеалом: Елену Стахову каз-
нят они за неподчинение родительской воле, Катери-
ну Кабанову – за нелюбовь к пьянице-мужу [В. К–ий 
˂Крестовский В.В.˃: 11]. 

Уловленная Стоюниным и Крестовским особен-
ность текстов Островского, «где между смехом и сле-
зами вам трудно провести даже границу», как нельзя 
лучше объясняет и оправдывает неизбежность обра-
щения драматурга к «фотографическому» изобра-
жению сцен обыденной повседневности. Благодаря 
таким сценам не просто возникает эффект достовер-
ности и правдивости, но создается атмосфера глу-
бинного погружения в этико-эмоциональное состоя-
ние героев, в сознании которых границы правильного 
и неправильного, дурного и хорошего, желаемого 
и отвергаемого проходят на каком-то более глубоком 
уровне, чем внешняя манера и формы поведения че-
ловека. В драматической ткани текстов Островско-
го формируется и все более отчетливо звучит идея, 
что ни речь героя, ни поведенческий акт не выража-
ют его полностью и не дают оснований для оконча-
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тельной оценки личности. Кроме того, нельзя изобра-
зить целостную картину жизни в ее драматическом 
движении и противоречивости, избегая значимых, 
подчас неприглядных деталей действительности, ко-
торые в контексте художественного произведения яв-
ляются толчком для развития действия и мотивацией 
для развития характера героя.

Таким образом, своеобразным водоразделом, обо-
значившим границу в нравственно-этической оценке 
творчества драматурга, стал вопрос о глубине пони-
мания категорий нравственного и этического. Кри-
тики, доброжелательно настроенные к Островско-
му, отмечали в лучших героях его пьес проявление 
глубинной нравственности в противовес нравствен-
ности внешней, подчас безотчетной. Особенно ин-
тересно выглядят постановка и разрешение этого 
вопроса при сопоставлении текстов самого драматур-
га. Например, в статье Ап. Григорьева о постановке 
«Воспитанницы» понятие нравственности напрямую 
сопрягалось с осознанностью и ответственностью. 
Сравнивая образы Нади и Катерины («Гроза»), кри-
тик подчеркивал, что характер героини «Воспитан-
ницы» отличается большей глубиной и драматизмом 
в силу ее большей осознанности: «Катерина – страст-
ный ребенок, отдавшийся бессознательно. Надя все 
знает и понимает: упоению первых восторгов и ве-
сенней ночи отдается она, потому, что хочет сама 
отдаться. Наконец, Катерина – настолько мало ви-
дит людей, что вызывает Бориса увезти ее с собою... 
Надя, выплакавши свою душу – с холодным отчая-
нием говорит Леониду – что вы можете сделать? вы 
мальчик! Если есть что-либо общего между этими 
двумя женщинами, так это их увлечение пустыми, 
но выходящими из их сферы мальчиками...» [Гри-
горьев Ап.: 803–804]. Те же приметы нравственного 
достоинства, проявленного не в поведении, а в едва 
выраженных чувствах и высказанном осознании себя 
и другого, отмечали критики при анализе «Старо-
го друга», заметив, что образ главной героини во-
брал в себя черты Марьи Андревны из «Бедной не-
весты» (модель детско-родительских отношений) 
и Наденьки из «Воспитанницы» (трогательную ду-
шевность, искренность). Глубокую оценку харак-
тера Олиньки представил в своем разборе А. Пле-
щеев: «В комедии, о которой говорим мы, так же 
лучшее лицо – женщина; швея – Олинька, это такой 
верный тип, прямо выхваченный из действительно-
сти <...> Ни одной фальшивой нотки, ни тени идеа-
лизации. <...> В ее грубых, порой даже цинических 
речах, вы все-таки видите любящую натуру, не дур-
ную, не испорченную, а только не развитую, смотря-
щую на вещи с своей точки зрения, и не изменяю-
щую ни на минуту своим понятиям. <...> Что может 
быть лучше той сцены, когда Олинька возвращается 
домой, узнавши об измене Васютина? На вопрос ма-

тери (ничего не знавшей о ее связи с ним): ‟Ну что ж 
там такое у тебя случилось?” она отвечает, плача, 
только одно слово: ‟Да женится”; и это слово обли-
чает в г. Островском глубокого психолога. <...> Она 
вся перед вами, с своими дурными и хорошими сто-
ронами... и потому разговор ее с матерью иногда до-
вольно грубый, не отталкивает вас от нее, вы пони-
маете, что она иначе и не может говорить и что это 
вовсе не от любви к матери. Она не из нежных, по-
корных натур, но любить умеет» (Московский вест-
ник. 1860. № 40. 1 октября. С. 640).

Хотя такие критики, как А. Григорьев, А. Плещеев, 
В. Стоюнин, Вс. Крестовский, дали вполне развер-
нутое обоснование допустимости и необходимости 
художественной «смелости» Островского в изобра-
жении реальных сторон действительности, на протя-
жении 1860–70-х годов упреки в нарушении границ 
приличия, в «аномальности» представленных собы-
тий и характеров звучали в адрес драматурга регуляр-
но. Наибольшее раздражение вызвала комедия «Бе-
шеные деньги» (1869–1870 гг.). По мысли рецензента 
журнала «Заря», комедия оскорбительна для вкуса 
и нравственного чувства читателя. В ней присутству-
ют сцены, «слабое подобие которых можно встретить 
во французской мелодраме», а вся «пьеса пересыпа-
на юмором такого качества, с каким мы не привыкли 
встречаться у г. Островского» (1870. № 3. С. 151–158).

Видимо, заранее предполагая подобную реакцию, 
в процессе работы над текстом «Бешеных денег» 
Островский максимально приглушал звучание оскор-
бительных для вкуса публики сцен. Так, в черновом 
автографе комедии присутствуют эпизоды, в которых 
Надежда Антоновна могла себе позволить «делать 
глазки» Василькову (позже исправлено на ремарку: 
«приятно улыбаясь») [Островский 1869: 6 об.]; насто-
ятельно рекомендовать зятю без всякого стеснения 
«набивать карман» (исправлено на деликатный намек: 
«Понимаете? (Показывает на карман.)») [Остров-
ский 1869: 32 об.]; наконец, рекомендовать ранее от-
вергнутому мужу усвоить ту истину, что «женщина 
всегда легкомысленна! Она может легко рассердить-
ся, выйти из себя, бросить мужа, наделать глупостей, 
может даже увлечься, к женщинам надо быть снис-
ходительным» [Островский 1869: 50]. Эти ремарки 
и реплики не вошли в печатный текст. 

Подобно Надежде Антоновне, в более ранних ва-
риантах комедии и главная героиня, Лидия, позво-
ляла себе слишком откровенные признания: «Чем 
больше поклонников, тем нам (женщинам. – Е. Б.) 
почету больше» [Островский 1869: 28]; «порядоч-
ная женщина только тогда свободна, когда она не зна-
ет никаких денежных расчетов, ни за что не пла-
тит, да имеет еще от мужа очень большие суммы 
на булавки, чтобы благотворить или исполнять свои 
самые причудливые прихоти. Когда она живет от-
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дельной жизнью от мужа, на своей половине име-
ет свое знакомство, своих особых друзей. Вот иде-
ал [свободной женщины], который мы составляем 
из этих французских романов для свободной женщи-
ны» [Островский 1869: 33]; «В наше время нет поро-
ков, а есть деловые ловкие люди и простаки; бояться 
порока, когда все порочны, и глупо, и нерасчетли-
во» [Островский 1869: 30 об.]; «Я еще молода, я хочу 
жить. А для меня жизнь там, где блеск, раболепство 
мужчин и безумная роскошь, – хотя бы ценою раз-
врата» [Островский 1869: 31]. В разврате прямо об-
винял Лидию и оскорбленный Васильков, отчаянно 
бросая в лицо ее матери: «Я возвращаю ее вам та-
кую же развратную, как и взял от вас», – эта фраза 
была исправлена на более нейтральную: «Я возвра-
щаю ее вам такую же безнравственную, как и взял 
от вас» [Островский 1869: 42]. Повторим, что все 
приведенные реплики героини были или исключе-
ны из окончательного варианта текста, или заметно 
смягчены Островским, понимающим, какой эффект 
подобные высказывания произведут и на цензоров, 
и на критиков. Каждая новая пьеса вызывала впол-
не оправданную тревогу драматурга в отношении 
возможности получения разрешения на ее поста-
новку. А насколько важна была для него скорейшая 
постановка «Бешеных денег», свидетельствует лич-
ное обращение Островского к начальнику репертуар-
ной части Санкт-Петербургских театров Павлу Сте-
пановичу Фёдорову (письмо от 26 января 1870 г.): 
«Я окончил большую комедию, которую я посылаю 
в портфейле Московской конторы. Я убедительно 
прошу Ваше превосходительство об очень большом 
для меня одолжении: если только будет возможно, 
сделать зависящее от Вашего превосходительства 
распоряжение, чтобы моя пиэса возвратилась в Мо-
скву поскорее. Она могла бы пойти в бенефис Шум-
ского, т. е. в казну, потому что бенефис его обеспечен-
ный. По болезни я не мог кончить пиэсу ранее; если 
ее не поставить в этом сезоне, то я боюсь, что Мо-
сква меня забудет совсем. Что касается постановки 
пиэсы в Петербурге, это позвольте мне совершенно 
предоставить благоусмотрению Вашего превосходи-
тельства» [Островский 1979: 319–320].

Номер «Отечественных записок» с первой пуб-
ликацией пьесы вышел в свет 18 февраля 1870 г. и тут 
же вызвал волну негодования в среде русских писа-
телей и критиков, усмотревших в самом появлении 
подобного рода комедии окончательное «падение та-
ланта» Островского. Публика в принципе не была 
готова согласиться с тем фактом, что в русском об-
ществе присутствует тип женщины, выраженный 
в образе Лидии. «Вообще героиня комедии вовсе 
не выяснена драматургом; мы видим перед собой 
испорченную до мозга костей женщину, развратную, 
готовую всякому встречному продать свою любовь, 

глупую до бесконечности, но только, по уверению ав-
тора, необыкновенно красивую, которая хочет жить 
роскошно и богато, как все кокотки. В ней нет ни од-
ной человеческой черты, ни одного человеческого ка-
чества, которое бы могло привлечь нашу симпатию 
к ней хоть на мгновение: мы даже не можем об ней 
сожалеть – так глубоко испорчена она» (Новорос-
сийские ведомости. 1870. № 62. 19 марта. С. 2). «Как 
бы ни было дурно воспитание, какие бы примеры 
не влияли на светскую девушку, носящую старин-
ную дворянскую фамилию, но сделаться камелией 
самой низкой пробы – это положительно немыс-
лимо» (Петербургская газета. 1870. № 58. 23 апре-
ля. С. 3). И далее там же: «Нам от души жаль было 
г-жу Струйскую, которая по необходимости долж-
на была исполнить такую неблагодарную и циниче-
скую роль». Пределом цинизма, по мнению рецен-
зента, стало окончание пьесы, где попраны оказались 
все нормы нравственности и морали, все представле-
ния о честном супружестве и человеческой порядоч-
ности. Образ главного героя также возмутил автора 
статьи: «Представитель трудовых денег, Васильков, 
не заявил себя ничем дельным, ничем, заслужива-
ющим уважения и сочувствия; это какой-то юроди-
вый – не человек, а тряпка – которому молодая де-
вушка прямо в глаза говорит, что его любить нельзя». 
Завершая статью, рецензент не преминул заметить, 
что, «исчерпав донельзя купеческий быт самодуров» 
и задумав «попробовать свои силы на высокой коме-
дии», Островский потерпел на этом поприще «пол-
нейшее фиаско, и две последние комедии1 его ясно 
доказали, что г. Островскому до Грибоедова и Гого-
ля далеко, как до звезды небесной».

Можно только догадываться, насколько влияли 
подобные отзывы на зарождение и изменение твор-
ческого замысла драматурга в отношении следующих 
произведений. Безусловно, они не могли быть опре-
деляющими в процессе формирования идейно-худо-
жественной концепции новых текстов автора. Но так 
же безусловно и то, что многое из сказанного кри-
тикой Островский, всегда чутко слушающий и слы-
шащий своего читателя и зрителя, брал на заметку. 
Возможно, в какой-то мере именно агрессивной реак-
цией критики на «попрание» всех норм нравственно-
сти и морали в комедии «Бешеные деньги» были об-
условлены бесконечные коррективы, которые вносил 
автор в текст следующей пьесы «Лес» (1870–1871 гг.).

Приведем несколько наблюдений, указывающих 
на существенные изменения авторского замысла в от-
ношении обрисовки нравственно-этических харак-
теристик действующих лиц комедии. Вот, например, 
Уар Кирилыч Бодаев, скорее всего, изначально мыс-
лился Островскому фигурой, эпатажно балансиру-
ющей на границе дозволенного и недозволенного. 
В рукописи присутствует не вошедшая в печатный 

«Что за люди! что за язык!..» Русская критика второй половины XIX в. о границах «этического» и «приличного»...
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текст характеристика, данная Бодаеву Гурмыжской. 
Согласно словам Раисы Павловны, она отказала Бо-
даеву, предлагавшему хорошую цену за лес, «по-
тому что он человек безнравственный» [Остров-
ский 1870: 14]. И действительно, само поведение 
и отдельные высказывания героя указывали на при-
сутствие в русской бытовой действительности фак-
тов нравственного произвола как явления типичного 
и вполне обыденного. Сама Гурмыжская в ранних ва-
риантах комедии изображалась деспотичной барыней, 
наслаждавшейся своей ролью. В ответ на отказ Ак-
сюши выйти замуж за Буланова она холодно бросала 
своей воспитаннице: «Были и получше тебя, и пляса-
ли по моей дудочке» [Островский 1870: 14 об.]. Также 
в ранних вариантах чернового автографа упоминалась 
сестра Аксюши, к которой девушку после приезда 
Буланова «на время» удалили, «чтобы не было лиш-
них разговоров» [Островский 1870: 8 об.]. Сестра 
Аксюши, согласно признанию самой Раисы Павлов-
ны, тоже когда-то была «пристроена» ею: выдана 
«замуж здесь в городе за чиновника», ведущего те-
перь беспорядочную жизнь [Островский 1870: 8 об.]. 
Эти примеры беспроглядно тоскливой жизни, в ко-
торой нет возможности обретения если не счастья, 
то благообразия, в ранних вариантах текста допол-
няла и усиливала история Улиты, приживалки Гур-
мыжской. В образе Улиты чувствовалась затаенная 
драма сломленной женщины, в юности отчаянно меч-
тавшей о любви, «насчет» которой «большой запрет 
был»: «а не совладаешь с собой, полюбишь, так тебя 
и посрамят, надругаются, косу обрежут, оденут в де-
рюгу. – Да и то, бывало, избитая, обруганная в де-
ревне [идешь] бежишь украдкой к милому-то точ-
но в подвенечном платье. Теперь, конечно, всякому 
свобода, так ее и не ценят. А прежде-то? Одни топи-
лись, другие рукой махнули, притерпелись, одерве-
нели, а третьи на хитрость пошли, к барын[ям] под-
делываться» [Островский 1870: 44 об.]. Тема неволи, 
удручающей зависимости от архаичной «морали» 
звучала и в диалогах Петруши с Аксюшей. Например, 
обрисовка будущей «счастливой» жизни молодых 
людей была представлена в вычеркнутой драматур-
гом реплике Петра, обращенной к любимой: «Я тебя 
бить не стану; так разве когда пьяный для порядку, – 
чтоб не дразнили˂?˃ меня, – чтоб знали, что я муж 
есть. – Так я тебе потом в ножки поклонюсь» [Остров-
ский 1870: 45 об.].

По всей видимости, в кропотливой работе над тек-
стом Островский старался по возможности не зао-
стрять внимание на изображении неприглядных сцен 
российской действительности, которые напрямую 
не работали на развитие конфликта пьесы, но могли 
спровоцировать нежелательную реакцию цензоров 
и критиков. Представленные выше фрагменты чер-
нового автографа не вошли в окончательный текст 

и не могли стать предметом публичного обсужде-
ния. Тем не менее «большинство отзывов о комедии 
как после ее публикации, так и по поводу премьер-
ных спектаклей были преимущественно отрицатель-
ными» [Зубков, Тихомиров: 129]. И наряду с всег-
дашними обвинениями в «несценичности» пьес 
вновь звучали претензии к этико-эстетической сто-
роне творчества драматурга, который, согласно отзы-
ву критика А.В. Никитенко, как и другие литерато-
ры, стремился «почерпать из русской жизни и нравов 
то, что выражает их как можно грязнее» [Зубков, Ти-
хомиров: 127]. Особое неприятие рецензентов «Леса» 
вызвал образ Аркадия Счастливцева, в котором со-
временниками Островского так и осталась неза-
меченной какая-то плохо рифмующаяся с характе-
ром пошлого и циничного комика затаенная тоска 
по иной, настоящей жизни. «В свою очередь Арка-
дий Счастливцев (‟Аркадий” – счастливый, житель 
Аркадии) – не просто плут, он тоже не мыслит свою 
жизнь вне театра и не приемлет жизни мещанской», – 
отмечает В.В. Тихомиров, указывая на эпизод, ког-
да после долгого бродяжничества Счастливцев вер-
нулся к родственникам и в размеренном мещанском 
быту, поймав себя на мысли «не удавиться ли мне?», 
ночью бежал из окошка. «Критики, обвинявшие Ар-
кадия Счастливцева во всех смертных грехах, не об-
ратили внимания на этот пассаж, демонстрирующий 
тоску человека по чему-то более высокому, чем сы-
тость. ˂…˃ В безалаберном, стихийном образе жиз-
ни провинциальных артистов, в чем-то напомина-
ющих скоморохов, явственно проявляются русские 
национальные качества характера, прекрасным знато-
ком которого был А.Н. Островский: неприятие обы-
вательской жизни, склонность к стихийному бунту, 
к бродяжничеству, к загулу, – и широта натуры, ду-
шевная щедрость, хвастовство – и самоирония, и чув-
ство юмора, словом, широкая жизненная палитра 
русского человека» [Тихомиров: 87]. Так в современ-
ном литературоведческом комментарии вновь про-
звучала идея, близкая суждению Вс. Крестовского, 
вступившегося за драматурга перед «слабой», «глу-
мящейся» критикой XIX века: «Островский мало 
того, что спокойный, строгий художник, он – народ-
ный поэт», главная идея творчества которого, не за-
меченная обличителями драматурга, есть идея ху-
дожественного осмысления «всей русской жизни», 
всего того, «что присуще русской почве» [В. К–ий. 
˂Крестовский В.В.˃: 6]. Именно по этой причине, 
на наш взгляд, оценка творчества драматурга и сто 
с лишним лет назад, и сегодня напрямую зависит 
от социально-этической и эстетической самоиден-
тификации русского человека и русского мира в це-
лом. Этико-эстетическая картина бытовой и соци-
альной действительности России, представленная 
в произведениях Островского, легко масштабируется 
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и остается до сих пор актуальной, она по-прежнему 
отображает наше представление о себе и понимание 
себя в разных аспектах и формах бытовой и социаль-
ной действительности. А характер критики XIX в., 
с ее негативной коннотацией к творчеству драматур-
га, сегодня не столько оказывает влияние на воспри-
ятие и понимание его произведений, сколько дает 
почву для понимания нравственного состояния и эти-
ко-эстетических ожиданий общества, определенным 
выразителем запросов и претензий которого эта кри-
тика являлась.

Примечание
1 Имеется в виду пьеса «На всякого мудреца до-

вольно простоты».
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«Что за люди! что за язык!..» Русская критика второй половины XIX в. о границах «этического» и «приличного»...




